要繼續嗎?

        醫學院的地下實驗室午後總是安靜。白色日光燈照得牆壁泛著冷色光澤，顯微鏡、電腦螢幕、神經追蹤模組，排列得一絲不苟。空氣中混著消毒水味與金屬的淡淡涼意，理性，無菌，毫無情緒。

        蘇淺淺正對著實驗台輸入數據，後方傳來一道腳步聲。

        「老師，這是您上週說可以申請的神經模擬模型實驗……我想自己設計一版試做流程。」他的聲音響起時，帶著點低啞，卻沒有一絲倉皇或尊敬，像是早就習慣兩人獨處時的空氣。

        她沒有回頭，只淡聲說：「放著吧，有空我會看。」

        鄭牧琛沒有離開。他站在她身旁的距離，剛好超出公私界線的邊緣。他的影子投在她身側的桌面上，隱約擋住她筆電的螢幕光，讓她手中的鍵盤敲擊節奏慢了半拍。

        「我也可以幫妳測試新參數設定。」他低聲說，語氣輕得像是實驗室裡恆溫器的背景聲。

        蘇淺淺側過臉，眉眼仍舊平靜：「這項目不開放本科參與。」

        「可惜了。」他微微歪頭，靠得更近一點，像是不經意地嗅到她身上的香氣，語氣忽然轉低，帶著明顯的意圖與暗示。

        「老師」他的聲音幾乎貼近她耳側，那句話在空氣中炸開。

        「那天晚上還沒做的事，要繼續嗎？」

        蘇淺淺渾身一震。

        她猛地直起身，轉頭與他對視。他的臉離她近得過分，唇角依舊帶笑，眼神卻一寸一寸地剝開她偽裝得無懈可擊的鎮定。

        他說那句話時，沒有表情，卻像刀子一樣割進她心頭。不是質問，也不是挑釁，更像是一種提醒，提醒她，她不是那麼乾淨；也提醒她，他知道她真實的樣子。

        「出去。」她聲音壓得極低，幾乎咬牙切齒。

        「老師別生氣，我只是想完成未完的研究。」他露出一個幾近無辜的笑，手指不經意地劃過她的筆記本頁角，轉身離開。

        身影瀟灑，步伐輕慢。像是一場精準計算後的試探性攻擊，無聲落地，卻在她心中留下驚濤駭浪。

        那一刻，蘇淺淺意識到，這個學生，不只是「知道」她的秘密，他更準備好了，把這段關係當作某種「實驗」。

        一場關於慾望、權力與界線的實驗。