坦承

        車內的慾火逐漸退去，窗外的城市燈光在玻璃上流動如水。蘇淺淺靠在座椅上，眼神望著遠處某個模糊的點，良久未語。

        鄭牧琛沒有催她，只是將暖氣調高了一點，讓車裡的溫度慢慢穩定。

        「我小時候被打過，打到都是血。」她忽然開口，語氣卻平靜得像在陳述別人的故事。

        鄭牧琛轉頭，眼裡閃過一絲不易察覺的震驚。

        「我媽有病，是那種……會突然尖叫、摔東西，下一秒又抱著你哭著求原諒的病。」她輕輕笑了一下，沒有溫度。「那時候我才九歲，經常一個人在家。她會用拖鞋、湯鍋蓋，甚至高跟鞋打我。有一次我背上劃了一道很深的傷口，自己撕了床單綁起來，不能去醫院，不能讓人知道……」

        她聲音越來越低，指尖輕顫。

        「我那時就想，如果我夠冷靜，夠聰明，夠讓人無懈可擊，就不會再受傷。那時我決定要考醫學院，要當最年輕的博士，要讓所有人都看到我、尊重我……但從來沒有人真的看見我。」

        她轉頭看著鄭牧琛，眼底透著壓抑太久的疲憊。

        「你問我為什麼總是抽離，為什麼不承認感情……那是因為我從小就學會了，不去愛，是最安全的事。」

        車裡一片沉默。

        鄭牧琛輕輕握住她的手，沒有多說什麼。他的眼神變得格外認真，像是第一次真正看見這個外表溫柔、內心如鋼鐵般倔強的女人。

        他低聲說：「我在這裡，不是要讓妳變軟弱。而是想讓妳知道，就算妳崩潰、妳逃跑、妳不完美，我也不會走。」

        蘇淺淺的睫毛輕顫了一下，沒有說話。只是靜靜地，把頭靠在了他的肩上。