05.  走了，但回来了

        高潮后的身体不至于下不了床，但仍像浸过水，使不上力。

        阮枝在我身上，丝毫没有挪动的自觉。在她问出那句有没有爽到后，我鬼使神差地收回了推人的手，后知后觉腮下漫上一股热意。

        好在一片漆黑，阮枝也没有抬头捉狭的意思。

        从我的角度看去，只有她头顶乌黑的发丝，先前柔顺、规整地披着，现在却有点凌乱了，搭在额前，遮住下面浓密的眼睫。

        微闭着眼睛，鼻尖秀挺又足够小巧。

        她今天穿着裙子，刚好过膝。刚才在楼下被叫住时，我转头正好见她从台阶上起身，微微弯着腰，一手扶着腰侧，一手到身后拢起裙边，于是视线里的白色花边也随着牵扯的动作转了个小圈。

        我想到阮枝被裙上的衣褶勾出身体曲线的样子，才突然察觉此刻纠缠的姿势过于亲密：手还环在我的腰上，左腿也不客气地挤在我两腿间，压得膝盖有些发麻。

        我打算重新洗澡，却迟疑该怎么下床。

        任何动作都会打破当下的姿态，导致新的肌肤摩擦。

        显然我也没得到老天垂怜，一触即破的平静被突然恢复的供电打破了。

        两阵"嘶嘶"的电流声后，头顶白炽灯颤颤巍巍地亮起来。

        阮枝发出一声疑惑的"咦"，然后双手撑在我身体两侧，坐起来。

        我趁机发令："我要洗澡。"

        阮枝正在环视我的房间，闻言说了声好，在我费劲挪到床边寻找被踢远的拖鞋时又问："一起吗？"

        我没理她。

        客厅的灯光也亮起来了。

        我抱着新的内衣走过，突然觉得心里惴惴的，直到进了浴室，在碎了一角的镜子前站定，莫名瞥了眼里面映出的人。

        肚脐边有道淤青，已经快消退，仔细看才能发现一圈和周围肤色不同的淡黄印记。

        几天前，我发现身上多了道伤痕，但不知何时造成的。

        视线上移，是瘦削的小腹和胸膛，隐约能看到肋骨。

        我想起阮枝骑在我身上解开衬衫纽扣的样子，一样没什么体脂，但看起来不会干瘪得像纸。

        再往上，是张泛红的脸。

        怔了下，暗骂一句有病，转过身拧开花洒。

        我冲淋得很敷衍，手指摸到腿心清理湿滑时思考该怎样向阮枝开口询问自己白天的事，耽搁了些时间。但拿着花洒冲了半天，直到再也摸不到黏腻的液体，我也没想好合适的措辞。

        我迟疑着走进客厅，一边开口："那个……"

        才发现屋里空空荡荡的。

        卧室门敞开着，往里瞧了眼，床铺干净平整。

        阮枝走了。

        行。

        大概有那么几天，我路过便利店都会不自觉往门口瞧一眼。

        顶上的灯光还是惨白，欢迎光临的铃声照样响个不停，但台阶边始终空空荡荡的。

        我说不上自己的心情算好算坏，也不知道那晚的纠缠算什么。有几个小人一直在脑中打架，一会儿说是你自己领人回家的，一会儿说可是她在楼下装出一副脆弱的样子，一会儿冷笑着说上完就跑，一会儿又责问你为什么不拒绝……最后都变成一个朦胧的身影，低笑着问："你没爽到？"

        可能有一个星期，或者更短，或者更长，我渐渐快忘了那晚的事，忘了在一个闷热、聒噪、漆黑的晚上，有个陌生人把我抵在床角。

        我从镜子里检视到身体上频繁增添新的伤痕。之前的淤青消退后，右侧锁骨旁又多出了黄豆大小的疤，边缘有些焦黑，中间泛着红。

        往后，是脖子上红色的勒痕，和手臂上的抓印。

        我对缘由一无所知。

        书包里还是放着每天的课业，有个小本很认真地记录应当完成的事项，什么练习簿、错题集和试卷，我总是花十分钟抄完随附的答案，就去浴室清理身上的伤。

        酒精和碘伏附着上还未愈合的创面时，总会有一瞬尖锐刺骨的疼，让我牙关颤抖，等着痛意蔓延开来。

        起初我会用棉签，蘸上透明或焦褐的液体，然后轻轻贴上去，等适应那一点的刺激后，再压紧棉棒，扭转。

        后来耐心渐无，我开始直接淋上药水，然后等待预料中的痛苦。

        到我快忘掉那段插曲时，她却又出现了。

        那天我打算处理肩胛骨边一处破皮的划伤，正在费劲地对着镜子寻找合适的观察角度时，房门被敲了两下。

        节奏不急不缓，不像来记录天然气表的阿姨那样，恨不得叫醒整栋楼。

        我拢起褪到肩下的睡衣，趿拉着拖鞋走到门口，隔着猫眼往外瞧了眼。

        阮枝。