05

        那之后又之后的，都像一场暴风过后的景象，残破而悲凉。回金门之后，我重新办了手机，沿用之前的门号。这是我在军中的最后一个月，剩下三十五天就退伍。

        之后要去哪里？要做什么？我发现自己竟没半点头绪。有些认识的朋友问起我之后的打算，我总说：「流浪吧。」

        坐在晴空爽朗的码头边，风吹过淡淡的咸味，十一月乾冷的风让人冻结了思绪，我的回忆都在离开素云的那一晚停格。

        之后素云打了几次电话给我，再听见她哭泣的声音时，不晓得为什么，我竟觉得麻木。当她哭着要我别走，问我会不会再回到那地方时，我想起她睡着时也不得安稳，经常抽动身体或惊醒的毛病，心中感到一阵黯然。

        很想跟她说：「会，只要你还需要我，我都会在你身边。」但这话怎么都说不出口。学弟问我为什么不肯復合，我摇头：「我不轻言分手，而分手之后，我不习惯回头。」

        海天一色，我望不见台湾，以前渴望踏上的土地，现在让我丝毫生不出回去的心。

        这算是一个结束吗？对于最后我没有去釐清的真相，我想那似乎并不重要了。素云跟她的前男友怎么了，这其实不是事情的关键。我们的问题在更早之前就已经存在，沟通上的失衡，自我中心的倔强身段，都让我们不得不背弃自己曾许下的诺言。谁都有怯懦的时候，却在最亲近的人面前逞强。

        我跟素云说：「就这样吧，我答应你，让你去选择你想选择的，来或走，去或留，都由得你自己决定。」

        但是我没跟她说，我已经放弃了挣扎，也放弃了挽留，因为我知道，我能做的太也有限，无法帮她处理问题，也不能时时陪在她身边，即便今天復合，还有三十多天才退伍，这三十多天里又要发生多少问题呢？我不知道，也不打算知道。

        又喝完一杯咖啡，这阵子我老爱等咖啡都凉了才喝完它，那么我就会记得那一晚我离开时的感受，也会记得初见面那一晚，我们在学校附近的咖啡店的开心对谈，更会记得当我藏不住内心的感受，大笔写下「风飘一页春秋去，雨弥万缕相思来」时的心情。

        就说再见吧，喝完这杯咖啡，让我们一起转身，从爱情走开。

        -完-

        喝完这杯咖啡，就走开。