十年里她大分时间都不在这座城市，是怎么到像没离开过的？

        时北看了眼表，牵起嘴角：“29分钟。”

        “嗯，它比较适合上班骑。”

        “我告诉你什么你都？”

        “你那小区有充电桩吗？”

        宋柠心在黄色和黑色之间纠结不出答案，掘地三尺把时北炸了出来。

        “半个小时有吗？”宋柠心很适合谈判，在他说没有的瞬间上接话，不给对手息。

        车子驶至市区，时北蹙眉：“你话这么多，你老婆不嫌你烦吗？”

        “都特么多少年了，还说高考。”

        宋柠心斤斤计较：“你浪费了我五分钟，没有帮我选择，你得赔我五分钟。”

        待车停下，开了车门，他从口袋里掏出剩下的两包烟，扔到王瑞裆上撒野火：“你特么少我。快点去尾款。”

        “你真要买电瓶车吗？”

        他蹲下，一手掐住她的脖子，嘶了一声：“班长这么大截脚脖子。怎么，是买不起长子吗？”

        见他终于来了，宋柠心松开环抱取的双手，手指径直抠进他破的运动：“你有这么穷吗？大冷天你膝盖这么大个？”

        时北逆向穿行，越过一波办公楼撤退的年轻男女，远远望见小牛专卖店，一抹宋柠心凝固在台阶上发呆。

        时北坚定地说：“会。”

        王箭羽附和：贱的。

        “本来不送盔吗？”

        宋柠心赶紧起，拉他转往店里走：“老板说7点关门，现在六点四十，我们快点买，买完走。”

        “我说什么了？”

        王瑞问时北，换回十年前，你还报这个志愿吗？

        他问好看的理由。

        她说都好看，选不出来。

        时北不说话。

        两人互相对视，角都有笑意。

        她勾勾他下巴，明示：“可以考虑。”

        老板笑呵呵掬着手，一副不想打烊的样子：“买两辆好，可以换着骑。买两辆可以送个盔。”

        “你不刚换吗？”

        她答都好看，黑的酷，耐看，黄的靓，拉风，实在选不出来。

        “啊？”

        她假装不高兴：“我等了你半小时。”

        时北都来了，能没空吗：“没有。”

        “黑的。”

        时北掰过她的肩：“黑的。”

        宋柠心往墙上悬挂的几排盔挪步：“盔什么样子？随便我选吗？”

        “特斯拉不错。”

        宋柠心入职的药研所设置在拥挤的楼宇之间，开车困难重重。加上她不适应国内路，尽买了车，却迟迟不敢单独上路，犹犹豫豫拖了好几天。眼看后天就要报，火烧屁，她临时决定开电瓶车解决通勤问题。

        时北：“你要多富？”

        宋柠心今日着白色卫衣，浅色牛仔，了节纤细的脖子。时北温热的手覆上来，倒是提醒了她，外有多冷，而她又等了多久。

        “有。”

        “哦。”

        这是下午去现场测量蹭破的。以前设计院有改不完的图，所以没什么空跑现场。现在自己当家，必须什么都会，不然被那些工人牵着鼻子走。刚开始也穿正常衣服，但穿一次破一次，运动鞋都穿烂好几双。现在再去现场，时北只挑最破的衣服穿。

        由于时间晚，上牌的地方下班了，宋柠心跟老板商量好明天提车。快速结完账，等老板开单的间隙，她顺嘴问时北为什么选黑色？

        王瑞反问：“你要多富？”

        下班高峰，人量大。

        这两人骂完也没说买哪种颜色。

        “好，那你现在有空吗？”

        “我在忙没看手机。”

        “你不是要上路吗？不是用来代步的吗？”

        她率先眯起眼睛：“没有什么要求吗？”

        “你告诉我买的。”

        “他妈的，我想到这么高的分报了这个专业，我就恨！就算学金搞比特币破产欠一屁债，也好歹算大起大落，不至于像现在，特么一天都没富过。”

        他不由好笑：“那你为什么买黑色？”

        她翻了个白眼：“好吧，那我买两辆吧。”

        被王箭羽夜风里骑车的傻样种草，宋柠心也想买一辆。司青青群里回复她：好日子过多了。

        时北食指敲窗，让他靠边停车。这边不算堵。

少人挤破，而再看今年，把同济建筑作为第一志愿填写的只有百分之十几，而这个比率里，一多半估计都是各大设计院院长的九族亲戚。

        王瑞特么以为自己听错了。

        “行。”

        逻辑不通，听上去却拽。

        时北想了想，“换个车吧。”

        “别的牌子我不知，我们小牛是不送的。”

        此刻，时北看着眼前两个毫无关联的车型和颜色，问她纠结的点？