他双眸紧闭，嘴颤抖，微弱的日光将藤萝的影子投到他，仿佛自他内生出的无数裂痕，扭曲邪恶，盘转蜿蜒，一直攀爬到他腹下本不允许出现的膨胀——

        望的膨胀。

        他的房间窗正对着院前，未关，梁遇轻轻拉开窗，翻越到房间里。

        没有开空调，窗外的夏天开始蔓延，他坐到书桌畔，打开台灯，尝试用学习来麻痹他感觉的那分，丝毫不他间的隆起。

        令他短暂地快乐，长久地恶心。

        日色消失殆尽，黑暗蚕食四周，只剩下台灯亮的这一角。

        亮黄的光线下漂浮着书上的灰尘，像海底细小的浮游生物，一辈子照不到阳光，与他暗共呼。

        梁遇停下笔，拉开抽屉，在最里面抽出梁徽的绿丝巾。

        黄光下它像烧焦的树叶，但依然柔韧，残余着她的气味——如果绕在他的脖子上，慢慢地收紧、扼住他的咽，那他将在她的气味和颜色中缢死。

        他想过各种各样的死法，或血腥到惨烈，或安静或默默无闻，心怀恶意想让梁徽为他伤心痛苦，记挂他一辈子，哪怕她会结婚生子、成家立业，心里总有个角落是属于他的。

        但是——梁遇靠在椅子上，闭上眼睛，淡红色的视野中他看见很久以前的梁徽，那是他溺水醒来以后见到的她，苍白而脆弱，满脸的泪水被阳光照得透明，仿佛一秒钟以后她就会蒸发。

        年纪尚小的他那时不彻底明白眼泪的义，只是不停地给她拭着不完的眼泪，笨拙的、小心翼翼的。

        “阿姊，不要哭。”

        *

        完后，梁徽又洗了个澡，她有时对干净的要求到了苛刻的地步，无法忍受一点粘腻。

        谢渝去洗澡，她坐在沙发上，捧起那本《潜研堂集》，继续翻阅。乾嘉学派治史严谨，考据微，作者作为清人，还冒风险记录南明嘉定一事。

        她向来喜好分析这种历史罅隙间现实的残余、史学家讳莫如深的语调，不禁看得入迷，未曾发觉梁遇从门外进来。

        等梁遇把包放在沙发上，她听见响声，看一眼墙上挂钟，奇：“今天不用打球？这么早回来？”

        梁遇刚刚在卧室里呆了许久，又翻墙出来，装作才回来的样子，此时听到她的疑惑，心想着，难她没看到自己发的信息么？

        他迂回问：“嗯，今天不打球，在学校自习了会，我刚刚发的信息你看到了吗？”

        梁徽打开手机看一眼：“没有啊。”她把聊天界面给他看：“你发了么？”

        梁遇快速扫一眼，没找到自己傍晚发的信息。

        他大约知发生什么，若无其事说：“可能是我记错了。”

        梁徽关心他：“你每天就是学习和排球，多放松一下，不然很多事容易记混。”

        梁遇点：“好，知了。”

        “每次答应得倒很快。”梁徽略略皱眉，神情依然带着长姐特有的关切温柔：“也要，明白么？”

        第二天周六傍晚，吃完饭后，梁徽拉着他俩去逛公园，自然是为了带日益繁忙的弟弟散心。梁遇满腹心事，但不想扫她兴，不仅耐心作陪，话也比平常多了些。

        等回去，三个人在院落乘凉，梁遇提醒她：“姐，我刚刚一直听到小猫在叫，是不是缺粮了？”

        “这样吗？”梁徽成功被他支开：“我去看看。”

        她一走，院子里空气顿时死寂下来，就连生机的蝉鸣也变得格外尖锐刺耳。