――阿妹带回了男朋友？

        “Mel      hotduni      zex      na……”

        窗外的海棠开得如云似霞，小山般重重叠叠缀满枝，风经过时带起一阵密集的花雨，恰好卷起一朵完好无缺的海棠，落到她的手心。

        (请您收下。）

        ……

        严医生单手叉腰，一脸怒意，打断了两个护士的聊天。

        “你怎么才能走？”

        “Angua      ngua……”

        她坐在餐桌前，呆呆地望着手里的冰淇淋，仿佛刚从一个长长的噩梦中醒来，几个月的时间压缩在几秒钟生生灌入脑海。崩溃、治疗、休养、探望……认知水平奇迹般地恢复到健康状态，这段时间的一切都很清晰。

        (你家在何方)

        雪花将落未落，又倏然扬起。秦先生静立在风雪中，孤冷而矜贵。那是她第一眼见到就深深爱慕着的人。

        ――只有坏人会保护她。

        “心150次，血压75、35……血氧饱和度还在往下掉！”

        时间好像已经过去了很久，望着这张俊美沉静的面容，一时间竟然有些陌生。

        “我已经疯了……疯子没有该的事……你走吧……走吧。”

        “当着她面儿，你们说什么呢？！”

床边，她下意识惨叫起来，凭本能躲进秦先生的怀抱。

        起风了。

        “充到300焦耳，再次准备电击――”

        她站在手术台下，看见自己被开膛破肚，紧接着被一巨力猛然袭来，她又推出手术室，冰冷的大铁门轰然在眼前关闭。

        她感觉到记忆正在模糊，一阵深沉的疲惫袭来，又要陷入漫长无止境的深睡眠。

        翠竹清幽静寂，“阿妹”隔着漏窗矗立在昏暗中。

        走廊窗外电闪雷鸣，黑色迈巴赫穿破暴风雨，停在急救通上。秦销怀里抱着奄奄一息的“她”，快速经过她边，时空交错这一瞬间，她认出

        ――好人都想骂醒她。

        “你为什么还在这儿？”

        “阿妹”同医生护士退出病房，她手足无措地望着秦先生。

        呼――呼――

        （这是我唯一仅有。)

        她贪婪地望着他，用目光仔仔细细地描摹着那熟悉的眉梢眼角、鼻梁薄，想要将他深深印刻在脑海中。

        “再加一剂阿品托！”

        “这不是大孽吗？祸了姐姐又祸害妹妹，啧啧，幸好妹妹看着是个人间清醒。”

        当黑暗和混沌再次降临，她可以用对他的思念抵挡无边无际的虚无。

        ……

        ……

        ……

        言语同那些不可追忆的往事一起烟消云散，她灼灼地看着男人，不记得如何说话，只有从咙里涌出的一声声、急切地――“啊！啊！”

        大鸟的影子越长越大，占据了世界的全光明，她在一片茫茫的黑暗中，虚空中传来无数焦急人声、设备滴答声和刺眼的光。

        （白月亮）

        深秋夜。

        (送给您。)

        “秦先生，我是来跟您告别的。从老家出来前……即便我们的关系，让我没有资格说这句话，但最后的最后，我还是想说……想说……”

        她怔怔抬起手――

        ――是谁住在这里？

        冬日黄昏。

        她缩进角落里，藏在淡淡灯光照不到廊下阴暗，在风中大声说：“谢谢您把我当成了人。”然后转过，心满意足地走进风雪。

        ――阿妹吗？

        夜晚，吃过了安眠药，护士为她掖好被角。趁着药劲还没上来，她穿着睡衣悄悄游在别墅：书房桌上摆着造车的工程资料、冰箱上贴着手写的便签留言让“宝贝”别只吃草、客卧床柜上摆着一盒拆开没用完的安全套……