第十四章 十里柔情
一 沧海横流
阿娘的病情进展比想象中更迅速。未出十月，她就因难以控制的并发症再度入院，瘦了几十斤，半脱去人样，枯垂的皮裹着一架骨头。身后事已渐渐张罗起来。
一成不变的生活是死水无澜的宁静。近来家里的许多事，却不得不让人感受到命运的转动。
上半年，程家那个意外得来的小孩在九月底诞下。孕三十二周羊水早破，保胎几天最终决定催产，顺转剖，母亲被折腾得吃尽苦头。小女孩先天不足，在保温箱住了十多天，上周才做完各种疾病筛查，确认一切无碍。
有惊无险，也算是值得庆祝。小孩的满月酒，两家大人约好弄点排场，好好操办，既是希望小夫妻能看在小孩的面上摈弃前嫌，重新开始，同时也算给病中的长辈冲喜。
杳算辈分却算出不得了的事。程弈跟她平辈，程弈的小孩应该叫她表姑，绍钤就变成了传说中擅长劝架的老娘舅。果然一点都不符合他的气质。
她兴高采烈跟他分享这个发现，他也抗拒地说：“那个娘舅和亲属关系里的娘舅不是一回事。”
“荣升爷爷辈了。”
“听着好老。”他翻身埋进枕头，闷闷地说，“我才三十多。”
“已经四十岁了。”
杳也略感讶异，朦胧中也记得他是三十多岁，没有具体的年份。现在确切的岁数冒出来，像医院开出的药盒上贴着个人信息的标签，带着灵魂凝视肉身的剥离感。
她怪里怪气继续道，“你看着小，差不多年纪的男人都身怀六甲了。”
“一怀几十年，到死都生不出来？”话还说着，他自己也忍不住笑，“最新研究表明，人体到五十岁以后才会代谢下降。中年发福更多是现代人的生活方式造成的。”
“你在这方面像野蛮人。”她悄悄在他耳边道。
野蛮人趴过来，按住她的双手。
闹钟响了，午睡结束，她连忙跳下床，又说下午有本书要看，顺理成章将他放置。
他显得有点落寞，去健身回来以后，好像一直在想心事。她不叫他，他也不来找她玩。再后来将赴宴，她化妆，他就阴暗地站在后面看。
她被他盯得不自在。手微微发抖，眼线点得细碎不堪，眉毛来来回回涂抹好几道，终究是画歪了。
“你、你别盯着我看。”
他却顺势走上来，捏起她的下巴掰往自己面前，用棉签将画出界的眉粉轻轻卷去，刮净眉周的杂毛，再重新填一遍眉粉，道：“小时候让嬷嬷给你修眉毛，修好了一边，修另一边你就要乱动，所以一边眉型长得周正，另一边就不行。”
“明明是天生的，哪有修过就变好的道理？”
他将她抱上台面坐，拉开侧边的小抽屉，让她挑唇膏。她看了半天才发现自己想要的那支放在哪，侧身转向镜子，本想自己动手，但他将唇膏接过，微倾身子又仰望着，在唇间轻描画。
她察觉出反常，主动问：“你有事？”
“嗯。”他依然没有直说，“班主任又打电话来，让我多关心你的学习。听说高三年段有不少家长在学校附近陪读，我想……”
“没必要，太麻烦你了。公司离学校远，你来回跑也不方便。”
“我……打算辞职。”
既然能笃定地跟她说，辞职应该已成定局，早晚的事。他问能不能来陪读，意思是想待在她身边。
“具体怎么一回事？因为上次见过的小老板？”
“对于公司未来的发展，股东之间也有分歧。大半股东不太认可小老板，但从股份来讲这些人没有决定权，内部也另有矛盾，现在变成很混乱的局面。我的想法是危邦不入、乱邦不居，正好跑路。”
他说得轻松，但她好歹也知道，中年失业是危机，再就业没那么容易。虽然以前她也孩子气地说过让他不要上班，但终归是开玩笑的话。工作不仅是收入来源，更意味着与之相连的很多社会关系。他不工作，生命里真的就只有她。
她摸了摸他的脸，又抱着他。他继续道：“钱的事你不用担心。正好我手上有点股权，让他们想争的人买走好了。”
听这话的意思，公司里面勾心斗角，他不只袖手旁观，还拱火添乱。
“是不是他们斗得越厉害，你手里的股越值钱？”
“我哪有那么坏？”
不直接否认就是有。
“离开以后想做什么？”她问。
“去环游世界，等你毕业。”他边想边道，似已经在谋划具体的生活，“沿途遇到你喜欢的市镇，也可以考虑在那里长居。我喜欢北海道，喜欢大半年都在下雪的地方。”
有时承诺比看得见摸得着的首饰更贵重，他真的会放弃前半生积攒起的一切，只选择她。果真是没什么用的男人。她还想怪他被爱冲昏头，没上进心，四十岁就计划退休——开玩笑的，怎么会怪？
他的决心给予无以名状的触动。
爱比她的生命更深长。相差二十三岁，时间用年份折叠起来，似乎只是一个肤浅的数字。展开来看，二百八十四个月，近九千日，二十万余小时——将灵魂放上天平称量，他比她重这么多。明明一个人走过那么久，此刻他却认定，没有她的世界不屑一顾。
但就像他所钟爱的雪，冰冷，悱恻，用几近残忍的洁白消融世事的界限，他