陆乙脸上是笑，却不知在笑谁。

        是学校的。

        他正打算关上，风也偏心，一抹不合时宜的蓝色忽然闯入他的视线。

        余奢该将她叫下来，手中的电话却又响了。

        “他们觉得陆甲是个呆子。不过也确实，一见钟情然后瞪着人家三年不敢表白，这事儿也就我哥得出。”

        厕所瓷白泛黄，少年几步走到里面，白皙的手指搭在窗棂，窗棂也是温热的。

        坐得歪七扭八，一双叠着，伸得老长，白色球鞋上甚至不知被谁画了只歪歪扭扭的卡通猫咪。不偏不倚坐在主席台最正中――原先校长的位置。不知的还以为他是什么大人物。

        少年说着，翻开相机的存图，没想到居然是一张从未见过的照片。

        温热的风夹杂场的塑胶味，说不上难闻。

然是窗没关。应该是刚刚那群人为了散味开着的。

        边上围着的几个女生余奢认识，是广播台的副，满面春风和陆乙聊着。见到他来，都走了。只剩某个土皇帝，还是那个姿势。

        回到热闹的主席台，陆乙果然已经在那等他。

        是陆乙发来的消息，问候自己的相机。

        因为怕有安全隐患，那个平台没建栏杆，自然就被锁了。

        “他要有这个意思，当年我就不会出生了。”余奢一脚把他踢正。

        不在下，而在上。

        “为什么？”

        “诶！这是谁？”他惊叫。

        “你也太慢了吧！”他笑眯眯打个哈欠，“以后继承余家要是这个效率，你哥不得和你急。”

        是她？

        从窗的斜角向上望，远，单薄寂静的巨大平台突出于楼，艳红的墙漆早在风雨中斑驳，女孩独坐在边沿，裙摆和纤细的小交织在空中。

        风偶尔过，漆黑的发丝比她自由。像是破败教室生出的魂灵，静静守候它的老去。

        余奢看不见她的正脸，却认识那校服。

        他和他哥长得像，但没人会把两人认错。

        窗最后也没有关，他应该是忘了。自然也不知恰巧那一瞬间她回过，或许看见他的背影。

        “还是你爸妈明智，知家产不能给混子。我爸妈就不一样。自从陆甲喜欢上那个女的，他们就放弃他了。”

        说着是放弃，其实何尝不是一种偏爱呢？

        余奢凑过去看，一时间也怔住了。

        余奢在他边上坐下，棕发少年顺手将相机接过。

        从这里看出去，场的热闹显得格外遥远，四周清冷得偏僻，林立的旧教学楼熟悉又陌生，如同和几十年前的学子对视。