蒋承泽将手指用力挤进余指尖。

        她试着挣了一下没挣开，她侧，他的目光从她脸上缓缓转向天空，仰着：“记得吗，我们结婚那天，夜空比这里璀璨多了。”

        城市的夜空大都黑漆漆的，没有星光，乏味无比；在远离喧嚣的地方望见皎月或繁星，她都拍照留存。

        “如果你执意不死心，失望的只会是你自己。”      她好像在说星星，又好像在说她自己。

        然而，她还是别过眼，把目光重新投向夜空。

        “那天恰巧有几颗星，承琪和承茵见了，连忙许愿，还让我也闭眼，可我转就看到了你――”

        她到过很多地方，也看过很多的天空――

        他指上血传递着他心的频率，一下又一下，透出他并不于此。

        他在对她说情话。

        可惜真的等到这一刻，边人早已经把她分享的望摔得粉碎。

        所以她一直喜欢仰望星空。

        不甚明朗的路灯下，余看不清楚，伸手去拨――冷不防地，蒋承泽拉住了她的手，把它牢牢握住。

        蒋承泽伸手，接住一片被风落的花，递给她。

        偶尔，也想要边有个人可以分享。

        故意避开他的亲吻。

        夜里，当他们躯纠缠在一起，当他抬一次次探向她的双时，她一次又一次地侧，让他的落在她的颊边，角――

        小时候余也喜欢数星星，乡下的天空更漂亮些，没有云――她总喜欢在习题休息的空档望向星空，让思绪漫无目的地徜徉。

        当说起这话时，蒋承泽脑中不受控制的回想起那天的场景：一望无际的海面与深邃的夜空相连，漫天星斗，璀璨夺目――

星空，半点没有散步的意图，也不开口说话，蒋承泽几次挑起话题，她都没有接，蒋承泽于是也跟着仰。

        柔和的夜风，他侧过，用另一只手帮她拨了拨耳边垂落的发。

        她从没有一刻如此清晰的意识到他这是讲情话。

        椅子并不特别宽大，他们肩膀贴着肩膀，就这么静静地坐着。

        在草木的气息中，余还闻到了一丝花的香味，说不上来是什么话，她环顾四周――

        深夜的凉风，夏日的蝉鸣。

        他上的气息顺着微风飘入余鼻尖，手进他的发里，眼波温柔得像被风皱的春水。

        “以你的常识，你应该知，你看到的星星离我们都非常遥远，恒星发出的光需要数十年甚至上千年才被观察到。当你看到这些星星时，它可能已经死亡了，你看到的，只是它消亡前发出的光。”      余收手，将手指一从蒋承泽手中掰出。

        “我一直忘了告诉你，那天你有多美。”      他扭过，重新将目光定格在她脸上，“夜色那么温柔，篝火的火光照在你脸上，那个时候我想，我并没有什么别的愿望需要星帮忙实现。”

        而碎掉的东西，再怎么拼接都有裂痕。

        宇宙是深远，宁静的；外公告诉她，人一旦把关注点放在浩瀚的宇宙，眼前的烦恼和忧愁便会显得渺小。