「吓到？」有这种声音的女子还怕会吓到别人？我愣了一下。

        「你太客气了。」

        「没关係，」她摇摇手。

        她微微仰起，透过从天窗斜的阳光，的确可以看见深褐色枯乾的肤像树或苔蘚般，从下顎和耳蔓延到细长的颈项。

        从眼角的馀光，我发现楼下全的志工和游民都停下了手和嘴，抬望向声音的来源。

        「抱歉，」初老男子低下，俯视我们两人，「我是保罗.基尔丁，收容所的负责人，请问有什么可以效劳的吗？」

        「除了浴室，这里还提供住宿吧？」我的伙伴瞟向长桌后，靠墙整齐堆起的白色行军床。

        「他应该去楼上找基尔丁先生了，」她发出一声轻笑，「我叫沉咏竹，是这里的志工。」

        「不好意思，我只是随口问问，你别介意。」

伤，没办法开口和人交谈，不过他可以听得懂你说什么。」

        「这样啊－」

        王万里和我抬起，『罐子』站在二楼走，一个中等高，格微胖的初老男子旁，男子穿着质的格子衬衫，海蓝色的吊带扣在出线的灰色西装长上，透出羊纸浅黄色泽的脸庞，呈现略微拉长的方形轮廓，刻意修短的灰白捲发像羊般覆满，褐色胶框眼镜后的眼睛瞇成了一条线。

        「这个－」

        「现在的收容所，光靠提供衣服和热食已经不够了，」她转向紧靠大堂入口右侧，堆满衣服的长桌，「现在为了让对方领到衣服后能顺便洗个澡，我们这里还有浴室。」

        「我们是中华公所的代表，来拜访基尔丁先生的。」王万里拿出卢会长印有中华公所衔的名片，「之前听会长说过，这里有一间经营得很好的游民收容所，只是我没想到是私人经营的。」

        顺着她的视线望去，的确可以看到长桌后有两扇门，门里不断冒出一缕缕蒸气，偶尔门扇朝外弹开，从里面氤氳着雾气的空间吐出一个肤像光的鸡般苍白，套上不合衣服的人。

        「没关係，」口罩后的声音了口气，「主要是为了怕吓到其他志工，和来这里的人。」

        「不好意思，可以请教一个私人的问题吗？」我问。

        「我刚才看了一下，这里应该不只有提供衣服和热食吧？」

        「对不起。」我连忙歉。

        「嗯，一到晚上，志工会将行军床在大厅排好，让当天登记想在收容所留宿的人过夜，另外楼上有诊疗所和病床，平时收容所会请附近医院的住院医师来这里看诊，」她停了一下，「万一诊断出需要治疗和观察，也可以留在这里。」

        「为什么你会着帽子和口罩？」

        「抱歉。」一个沙哑的男声从楼上传来。

        「我以前是艺术学院的学生，一年前调顏料时不小心引燃了溶剂，脸和上的肤都被烧伤，我丈夫当时在医学院唸最后一年，为了帮我找医生治疗，就申请来美国留学，」

        「请说。」