我才听见那些职工喊我回去的声音，我往回走，嘬着手指尖上甜腻腻的黄油味儿，几甚至有点儿想哭了。那天晚上，我躺在木板的床上，怎么也睡不着觉。

        现在我回想起来，八成是爱情搞得我昏脑涨。我想我早就爱上他了，打我小时候起就是那样，如那一阵爱情还使我患上消化系统紊乱症和花香过症――我不爱吃饭，不是郁郁寡欢就是心花怒放，而且见不得路人手里捧着玫瑰。我母亲似乎觉得我被魔鬼附了，用艾草了环挂在我的卧室里。我爱上的是一个大好人，一个从书里跑到二十世纪末来的梅诗金公爵。如果我说我恋爱了，他准保会笑起来：“那个幸运的男孩是谁呢，小柳达？”然后我就说：“是您呀，弗拉基米尔・沃尔夫科维奇。”这段情景我在脑海里排练了千百遍，可我就是不敢当面讲给他听。

        就这么过了一阵，直到我上班的纺织厂连年亏损，最终倒闭了。舒拉帮我在索契谋了一份差事，是在一医生家里帮佣，薪资还算丰厚，那儿的天气也怡人。我和家里人告了别，很快就动了。

        05

        *要完结了，虽然没啥人看，但是这篇写得开心

        索科洛夫医生一家待我很好。他的两个女儿很可爱，喜欢弹钢琴和幻想，我经常帮她们把浅棕色的卷发编成辫子。我已经二十五岁了，跟她们比起来，我很老很老。八岁的孩子从来不会想过自己能活到二十五岁，这是孩子之间的小秘密。看到她们的时候，我会想到我自己，如果没有那些事，我会过着另一种人生吗？帕夫利克、谢廖沙和舒拉呢？这么想常常让我难以抑制地泪。

        又过了一两年，有传闻说我的父亲快死了。我回到圣彼得堡，在我小的时候，那里曾经叫列宁格勒。我看着父亲，他已经很老了，勉强的白发一茬一茬拱在上。他躺在床上，被子很薄，勉强盖住一小半蜷曲的小。他的小上全是凹凸不平的疤痕，据他自己说，那是他七岁时碰到一个地雷炸开的碎片。远远看去，褐色的伤痕像大片尸斑。哥哥们告诉我，这两年他总说他是苏维埃的受害者，白忙活一场，什么都没得到。商场里没有足够的香，他也没住上别墅。一切全是假的。我说不出话来，我发觉我已经没那么恨他了，他和我们一样，都是个可怜人。我可以憎恨死亡或是强权，但我没办法憎恨一个将死的人。我唯一能想到的就是，苦难不能塑造更好的人类，受损害的也不应该成为施加暴力的。我离开了，后来他们说他到最死也没有合上眼睛。

        我到圣彼得堡那回，还见到了斯米尔诺夫。他又瘦了些。我在索契谈过很多男孩，接过很多吻，过很多爱。可我只要看他一眼，整个世界都消失了。真奇怪！我想着：“你吻我一下，就一下。那样我就不走了。”他没有吻我，只是一个劲儿地说些告别的傻话。于是我又和自己玩起了那个游戏，这次的规矩是：如果没下雨，那么等我下次回来，弗拉基米尔・沃尔夫科维奇・斯米尔诺夫就会和我结婚。这回我作弊了，因为今天晴空万里。我的腔里好像挤了一整个柠檬，忽然，斯米尔诺夫停下了，他问我：“你有什么想说的吗，柳德米拉・费奥多罗芙娜？”