你说的对，我要是有种，就该像你一样自杀。可我没有说。我太愚蠢了。又愚蠢、又自负…这是最大的罪状，我就是这么教她们的。我早就知我这样，可我干嘛要当老师呢？…

        我说我从小就想当老师，是假的。当老师只是我一千个志向里的一个，也许一万个志向里的一个――我不记得了。我到底为什么要假装高尚？何田田，我知了，问题就出在这里。我老是假装高尚，我老是觉得我跟别人不一样。我有时候想：我看过书，我跟那些骗人的、用教师的权威欺压别人的老师不一样。可没有谁跟谁不一样。”

        何田田心里轰地一声，像炮火给围墙崩了个口子，凉风一脑顺着空灌进来。她有点喜欢她，她喜欢第二个何田田。而且她们是同一类人。她们早就是同一类人。不怎样，这一点是真的。她早该知的――比这更悲哀的是，她早就知了。她只是不想推倒这个神话式的偶像，她只是猜测无人可恨和无人可爱一样令人悲哀。宋佩芝将十三岁的何田田们献祭给自己的梦想，二十三岁的何田田把宋佩芝献祭给自己的创伤。她们纠缠在一起，最终只有记忆张大了黑的空虚的嘴，把一切都吞没下去。两个自私、空虚、无爱的人，一模一样，被拓印在小旅馆隔间的绿色剥落墙纸上。

        那之后的很多周她们没有见面。又过了一阵，宋佩芝和何田田再一次出现在旅馆的门口。何田田一开始很惶恐，她一时间忘了成年人的关系里是不习惯于说再见的。但宋佩芝依旧每周都来，她什么话都不说，把外套和内衣扔在卫生间的水槽里，上床，偶尔爱，然后睡觉。何田田半夜醒来会鬼使神差地去卫生间，      她盯着卫生间里泡涨的袖子，只觉得像一尸。她终于意识到，生活像一张皱了又不断熨平的纸。何田田想过“为什么”这个问题，她有时候觉得或者宋佩芝是有点真心喜欢她，但这种想法未免过于浪漫主义；何况她也不觉得自己哪里还可爱。又过了一阵，她合情合理地想：也许因为宋佩芝只是需要在旅馆里好好睡一觉，为了这个目标，她能忽略何田田卑劣的行径。