空气把话变得模糊起来，他站起来，自然地转过，把尚且干着的后背朝向我，仿佛全然不在意正面漉漉的样子。

        你知为什么会这样吗？

        他再次回想起从关着的门外听到的、松田阵平与秋奈的对话，觉得幼驯染才是真正的胆小鬼。

        "没关系，我去换件衣服，继续说吧秋奈，房间不大，我听得见。"

        不敢离得更近，保持着合适的距离，总有一天会为此感到后悔。

        但眼前的男人并非是少年。

        我也许一开始无法联想到这些，但在萩原研二小心翼翼地注视着我的表情时，记忆的门被他的视线轻轻地推开。

        而更快响起的，是水杯从不高的距离落下，碰在木质地板上的沉闷的声音。

        萩原研二掩上卧室的门，特地留出的中能够隐约看到外面沙发的颜色。他脱下了一半的衬衫，然后解开西的扣子，听到门外安静了一段时间后，重新响起了说话声，心情终于变得明亮起来。

        萩原研二坐在沙发的另一侧，杯子里的水一半洒在白色的衬衣上，另一半则浸了黑色的西。明明是在宿舍里，但因为我的拜访，他依旧穿上了平日工作时常穿的衣服，只是不那么拘谨。

        这样的话，没有被任何人听见，更没什么奇怪的地方。

        闷热的、甜的、沾上水气的，空气的味。

        "啊，抱歉，果然是太困了吗，昨天晚上一直没办法睡好..."

        萩原研二再次说着歉的话，看着我的眼睛却像是在询问我原因。

        有谁曾在心上人的注视下，膝盖抵着地板，把的听话地在嘴里，一颗颗地解开同样透的衬衫的衣扣，努力地直起腰，被西遮掩的/感地方坦率地竖在空气中。

        他的肩膀更宽，型更大，垂着眼睛看我时，脖颈低垂着向下的线条微微弯曲，下颔的弧度同样拐角干脆，少了几分少年时的肉感，嘴也略略薄了几分。

        假如变得更甜，记忆的门是否能够被推的更开？

        随意地挽起衣袖，解开两颗衣领的扣子，也没有带把腰圈紧，原本放松自然的姿态被突然倾倒的水弄得奇怪起来。

        说话的声音一下子停了下来，只剩下呼声以及细小的、水在地面淌的声音。成年人不善于用言辞袒自己，而空气能够轻易读懂人的心思，理顺情感的走向，抓准思绪控制不住的联想。

        这样就不会感到害怕了吧？

        他的声音更加的低哑，轻轻发颤的时候仿佛在沿着耳后向上爬去。

        布料紧紧地贴在正面的上，因为坐着的动作，水在重力的作用下贴着曲线向下落，最后被衬衣的下端得满满的，变得透明，变得微微皱起。

死因的猜测。

        他伸出手，用掌心随手抹了抹被腹凹下的线条勾起的柠檬水，突然间有些后悔，心想蜂蜜可以加的更多些。

        不再是浅层的委屈或者不满，无法坦率说出口的话里藏着更深的情感。他变得复杂，变得难以捉摸，眉眼却依旧柔，并且无害。