lu：还有三天就能见面了，这次你出差了好久，从来没有这么久，我等你回来。

        紧接着又说：文字说爱不过瘾，想回去当面说给你听。

        台阶横在脚下。

        “哎，让一下啊。”单车铃骤然响起。

        你撤回了一条信息。

        “吧你。”他笑斥。

        他问：那为什么撤回？

        她问：你撤回了什么？

        哪知最后，白焰也沉默不语，只是一杯一杯地陪他喝，像在无言地宣誓，永远和他并肩一起。

        他回：我知。

        “都有，都还在。”白焰皱眉，“没有人放弃你，是你放弃了自己。秋，你说是不是？”

        春天，这条路上能闻到花香，她曾经问过他，他说：“是玉兰花。”

        你撤回了一条信息。

        世界在这一刻沉寂。她停在路口，停在长久的寂静里。

        白焰叫了代驾，秋想一个人慢慢回去，没有和他们同行。夜深，灯下是来往匆匆的路人，最终的目的地或许都是那个“家”。今晚喝醉后的伍通，嘴里一直喃喃：“我没有家了。”她望着那指里溢出的泪，揪心地沉默着。

        ……

        “初夜多久？”

        伍通酒劲上涌，摇：“我好像什么都有，又好像没有。房子是贷款买的，钱是不定期回款的，结婚八年，有两个孩子，干的是本行，一眨眼，又回到二十出时的样子，没有房子，也没有钱，老婆和孩子都走了，公司也没了……”

        他回：没什么。

        白焰看他：“伍哥，你醉了，那我是不是可以开始问你以前的糗事？”

        所以对于一个成年人来说，“家”究竟是什么？一个深夜可以休息的地方，还是一个遮风挡雨的房子？亦或是一个伴侣，几个孩子，柴米油盐堆积起来的、最朴素的生活巢？

        lu：谢观棋，以后你出差的时候都能带着我，该多好。

        “真的会有不变的夫妻吗？”伍通呵笑。

        秋迎上两目光。

        她问伍通：“你还爱你的妻子吗？”

        伍通哼：“我以前眼睛长在，全是嚣张的事。”

        “哎，应该也会有吧，世界之大，什么没有？只可惜我没遇上。”他自问自答地笑，不再看她，声低下来，“我就是后悔，当初信誓旦旦，要把最好的一切都给我老婆，现在什么也没有，就连一场婚礼都没给她。”

        秋语无次刷屏一堆，说完后又觉得心情稍稍回，爱就要承认，憋在心里自己闷得慌。

        秋手臂垂下，大抵是今夜心情不佳，斗嘴之后只觉得更落寞，她放弃抵抗，又想故技重施，他也撤回了一条。

        秋从未见过伍通这般落寞丧气的模样，好似骏被砍断双，雄鹰被折断羽翼，现实的残酷和沧桑在一个成年人肩上化成大山，没有任何宽的话语可以走进他的心。

        她开始找茬：我发给你一大段，你只回我三个字，再让我看到三个字，我就不理你了，老实交代，刚才撤回了什么？

        她静默一霎，把打字框里那句“我真的太想你了”删除。

        今天是思念已久的老公：我爱你。

        秋很认真地抬看路，安全走过小坡后，才举起手机。

        他沉默半晌又开始笑，回答这个问题：“不爱为什么结婚？只不过这个世界上有比爱更加沉重的东西，每个人生来就是孤独的，没有谁离不了谁，爱只是把两个孤单的人凑在一起的那线而已，像藕丝一样，藕断丝连……”

        “我懂你啊老哥。”

        秋侧让，男人骑着单车从旁缓缓驶过，她再拿起手机，竟能在不抱希望的时候收到他的信息。

        她妥协：好吧，我承认我想你，刚才撤回的都是对你撒的话，我好想你，想你快点回来抱抱我，我不想瘦了，我要健健康康圆的，因为你喜欢我这样，我想要你喜欢我。

        他说：别不理我，我撤回的是这三个字，不是故意只回你三个字。

        “啧，又不是没后悔过，你年轻小伙子懂个屁。”

        刚才经过小坡的时候她就在想，今晚的夜风这么大，怎么就是没闻到香味呢？原来现在是冬天，原来他不在边。

        你撤回了一条信息。

        lu：都是骂你的话，因为你不回我信息。

“伍哥，你现在状态不好，太丧气了，不要说会让自己后悔的话。”

        今天是思念已久的老公：是不是想我了？

        京都的夜晚是什么样？也和宁城一样冷吗？

        “白焰，别给他倒酒了，我怕待会儿他吐得难受。”她低声。

        她说：文字骂你不过瘾，想等你回来再骂。

        lu：如果世界上有魔法就好了，把我变小，天天被你揣进口袋里。

        秋拢着衣领，遥望天边的月。

        很爱你。