曾经

        杜牧生将她抱到车上。

        女孩的身体轻飘飘如一片鸭绒，哭的累了，被放到车座上时，颈子都是粉的。

        杜牧生的语气是罕见的柔和：“先去买个东西吧。”

        陈瑶双腿蜷在座椅上，手里攥着揉皱的纸巾，低垂着眼，声音沙沙的：“谢谢你。”

        杜牧生目视前方：“不用。”

        他猜测陈瑶这样大哭或许是因为家庭，他们这个年纪才没那么多烦恼，每日只围着三样事，父母、学习、恋爱，可每一样事只要偏离了轨道，对于他们来说那便是塌天的事故。陈瑶的妈妈在他家伺候他爸，那出问题的大概率是她爸爸。

        车子行驶之时，路边光影交错，旁边的人呼吸轻微，看起来那么脆弱，杜牧生没说出他的猜测，他看着马路上昏黄的灯光，忽然想起许多年前的那个夜晚。

        在他刚上小学的那年，他妈妈顾轻颜就大病过一场。

        那时正是父亲事业的上升期，妈妈生了病无法再帮他了，他便整日整日的不回家。

        记忆里的妈妈总是强势又温柔的，她柔腻素净，纤尘不染，似乎连脚底都粘不上一点脏污。

        可她那时整日的缠绵病榻，整个人凹陷下去，没了往日的神采，平添了许多的郁气。似乎只有他陪伴在侧时，她才会弯一弯唇角。于是他总是在妈妈的卧房里玩耍，他的小汽车，小飞机在深色的地毯上堆了满地。

        一天夜里，他睡不着，于是抱着枕头推开了妈妈的房门，一开门便被满室的夜风吹了个趔趄，房间里几乎整墙的玻璃窗大开着，夜风卷着窗帘呼啦呼啦，顾轻颜半躺在床上，偏头对着窗外一动不动。

        月光落在她身上，洒下冷灰色的影子，杜牧生什么都不懂，他蹑手蹑脚的爬上床，凑到出神的顾轻颜身旁，大叫着吓她：“妈妈！”

        顾轻颜果然一抖，一把将他抱住：“小坏蛋，半夜不睡跑来干嘛？”

        杜牧生咯咯的笑，顾轻颜身上很凉，胳膊圈着他，周围的皮肤都起了细小的疙瘩，可他还是笑着依偎在妈妈怀里，用软糯的声音反问：“妈妈不睡觉在干嘛？”

        顾轻颜笑容滞了一下，随即用手勾了勾他的鼻尖：“坏小子，还学会反问妈妈了？”

        “妈妈是不是在等爸爸回家？妈妈一定是想爸爸了。”

        顾轻颜笑得有些落寞，捏了捏他的小脸：“你个小机灵鬼儿。”

        “我也想爸爸了。”杜牧生眼睛转了转，“我去给爸爸打电话，让爸爸回来陪我们！”

        说着挣脱顾轻颜的怀抱，赤着脚就往外跑。

        他跑到书房，拿着里面的座机，嗒嗒嗒的按了几个号码，电话就拨了出去。嘟嘟声持续了好久，直到他以为又要挂断的时候，电话通了。

        “喂？”是一个女人的声音。