同样的蓝白校服，国内大分学校都是这个颜色，中学生的校服胖臃，穿起来像是发面馒。

        “他过来比赛名额是内定的吗？”

        对方和他生活在不一样的水土里，生长成了他可望不可即的模样。

        那双眼像是他在橱窗里见过的漂亮宝石，清澈而明亮，眼睫密漆黑，致的鼻梁弧线，嘴巴是冷薄的薄，脖颈修长，侧脸看人时显出些许不耐烦。

        “……谢谢老师。”

        “月沉，老师上次注意到你在看时间熵值……你有兴趣参加物理比赛吗。”

        他们完全不是一个世界的人。

        护士微笑着告诉他，“您的医药费已经支付过了，是林家的小少爷送您来的，鉴于您的状况……如果出院的话回去记得按时吃药。”

        “知你的家庭情况，如果你愿意参加，老师愿意给你出报名费……拿到的奖金老师不会收取。”

        “当然不是，他原来不是学美术的吗，好像突然对物理感兴趣了……也没有拿到第一，但是在前几的名次，有钱人家的小孩就是任。”

        对方天生有在人群中发光的气质，只需要站在那里，就能在人群之中脱颖而出。

        很像致漂亮他买不起的洋娃娃。

        药已经为他包好了，从来没有人对他用过敬语，“您”这一个字，通常是用给支付得起昂贵费用的病人。

        他只是完了一套物理试题，在老师的推荐下代表学校去参加了中学生物理实验比赛。

        少年穿着蓝白校服，校服上有国立中学的标签，修长的形，苍白的肌肤，眉眼致清冷，在大多发育不良的小豆芽之中，如同一个戳一样引人注目。

        林氏药业，他曾经听过，这四个字经常出现在报纸上，出现在新闻电视上。救命恩人是遥不可及的存在，可能他们这辈子都不会再有交集。

一次打。

        初三暑假的物理比赛，他在对方隔，对方从始至终没有注意过他一眼，目光大多专注在实验上，看实验仪比看人的目光要温和。

        他满脑子想的这些东西，听到对方的名字还没有反应过来，直到在比赛现场见到了人。

        他并不在其中。

        考试。学习。攒钱。考出去。离开这里。快点长大。

        初三时期的老师，对方大学刚毕业，是一名女老师，毕业于华中师范，对方笑起来的时候有两个酒窝，说起话来温柔而委婉。

        两块的绿豆沙包和一块五的玉米馒应该选哪个。

        “听说了吗……那位林家的小少爷也过来了。”

        这么想着，他从病房离开，问了前台的护士。