（七十六）柜子里锁着的，全是她的东西

        说起来，谢清砚很少去宿星卯的卧室。

        还是小时候懵懂无知时去过几次，人渐大了后，与他来往少了，连他家二楼都鲜有踏足。

        虽然现今谢清砚觉得这人是惯会装的，但未戳破前，宿星卯确实是个极有边界感的人，从不主动与人亲近。

        因此，听见他那一句沙哑的“能陪陪我吗”，谢清砚很难说出拒绝的话，再硬的嘴也忍着没开口。

        她蹑手蹑脚下楼，轻车熟路掠过那扇拦不住她的篱笆，按开密码门，在宽敞的客厅站定。

        等待的间隙，谢清砚四下打量，瞥见大理石桌上的果盘，放了一碟子水果。

        她没细看，眼风囫囵扫过去，红的、绿的、黄的都有，于是那一抹夹杂在中间的黯淡灰色，格外出挑，她定睛一看，瓷盘里，在柑橘与青芒旁，有一枚坏败了的草莓，灰白夹绿的霉斑，星星点点，爬上鲜艳的红色果皮。

        “是我母亲买的。”

        微微倦怠的声音从后传来。

        谢清砚转过头，男生倚在楼梯口，逆着光，静静看她。

        宿星卯来得匆忙，在衬衫外草草套了件深色的外衣，扣子扣得糊涂，有一枚像是错了位，头发也有些凌乱，不似平日打理得齐齐整整。

        二楼卧室门正敞着，从里投来一束冷色调的灯光，斜斜向他身后打着，在少年屹然的轮廓边缘，镀着一层没什么生气的光。

        “…都放坏了。”

        谢清砚拾起那颗草莓，她惊奇地发现，它坏得并不彻底，一半果皮已被青黄腐蚀，另一半倒还倔强着鲜亮，维持着仅存的鲜活气。

        可惜病气侵蚀不讲道理，大约再过一日，它便会被腐坏缠身。

        她问：“什么时候买的。”

        “…上次他们回来的时候。”

        提起这对总在他人生节点中缺失的父母，宿星卯话里透着淡淡的生疏，像在说一个陌生人。

        “上次是多久？”

        “记不清了。”

        谢清砚无言以对。

        他的父母比谢锦玉还不负责。

        宿星卯从楼梯上下来，伸手拿过她手中的草莓，往垃圾桶里丢去。

        谢清砚甚至没反应过来，她愣了两秒：“为什么要扔。”

        “坏了。”他说。

        “你也很坏。”谢清砚看看躺在垃圾桶里的草莓，又看看宿星卯，没好气。

        他沉默了一会，长睫低垂，脸红得诡谲，嘴唇却没什么血色，见她不高兴，他也不开心，慢慢地抿住唇，成一条线，绷得很紧：“我…你…不能。”丢。

        “你说什么东西？”谢清砚听不懂这叽里咕噜的一句。

        隔近了再见他，果然是生病了，眼皮焉焉往下耸，脸庞也拢着一团不正常的红晕，看上去像在发热。

        她踮脚摸了摸他的额头，当真触手滚烫：“你发烧了知道吗？”

        谢清砚回想他方才还穿着单薄的衣服在窗边吹冷风，简直是自作孽。

        “活该。”谢清砚落井下石，狠狠剜他：“谁叫你学我。”

        有伞不打，非要去淋雨，亏他还经常锻炼呢，身体还没她造得皮实。

        宿星卯定定看她，轻轻“嗯”了声，他眼里泛着湿亮的水汽，像月光下潮湿的沼泽，深得能让人陷进去。

        “你说你喜欢淋雨。”

        “……骗你的。”大概是被烧傻了，她觉得宿星卯现在一点也不聪明了，反而有种笨拙的执拗，他不是那么了解她么？都坏到知道拉黑她逼她找上他，怎么那会就看不出她讲的赌气话。