了生死

        “我不是想让你道歉，我也有错……口不择言说了很多伤你心的话。我就是想问……你让我下去之前，是不是就知道会撞车？”

        问完，孟臾用平静深远的目光静静看着他，谢鹤逸默了下，“……是。”

        尽管早就有心理准备，她依然莫名觉得很难过，握着他指节的手倏得收紧，叫了句，“哥，我……”

        顿了顿，孟臾深吸一口气，调整情绪继续道：“我后来问过五哥，他跟我说了弈衡大哥的事情，还有陈医生，我大概知道你眼睛看不见的前因后果，这些天，我还查了一些心理学的资料――”

        她一字一句，满脸认真笃定的样子简直像是在宣读誓词，“谢鹤逸，你信不信？有我在，你绝对不会再失控……”

        他竟然从她眼睛里看出怜悯和痛惜来，他原本自认为从不需要这种被同情的软弱情绪，他只把她当成是羽翼下的雏鸟，一个彻头彻尾的被保护者，她却像个所向披靡的战士一样，执拗地一层一层剥开了他。

        谢鹤逸抬手屈起指节轻轻碰了下她的脸，低声说：“……我信。”

        冥冥之中草蛇灰线，兜兜转转绕了这么大个圈子才发现他极力避免出现的情况最终竟然还是以那样一种不可思议的方式降临，他怎么可能还看不清？

        其实，从医院醒过来的当天，宁知衍就向他报备过对孟臾讲过些什么，但旁人只是一知半解，很多事早就掩埋在过去的时光碎片中，再重新想一次，都像是万箭穿心。

        良久，他哑声道：“那天，是我……十六岁的生日，大哥去机场去接我，回去的路上遇到了一辆超载的渣土车，如果他不打最后那下方向盘，死的应该是我才对……”

        孟臾本不想打断他，但没忍住，“这不是你的错。”

        这只是天有不测风云，尽管活着的人肯定会背负许多心理压力，任谁都不可能毫无芥蒂的活着。那些东西沉积在心底深处，也许会在夜深人静时造访，比如他会想，为什么要过生日？那天如果不回北京就好了，甚至……怎么死的不是自己？

        谢鹤逸开始神思游离。

        不是他的错吗？

        眼睛看不见那段时间，他近乎苛刻地要求手边的每个东西都固定好位置，每件事都精确到分秒――或许这就是孟臾所理解的掌控欲的来源。

        婆媳是天敌，无论是在哪个社会阶层――那时完全乱了套，谢晚虞和江予微经常吵得不可开交，父母也毫不避讳他不断争吵，丧子之痛的重创太过残忍，任何人都难以承受，何况死的是他们最心爱的、从出生开始亲手教养，跟着他们到地方各处迁调的大儿子。

        不像谢鹤逸自小的冷淡漠然，许弈衡天性热忱温和，他走得突然，这种打击对周围的人而言几乎是毁灭性的。

        住院时，谢鹤逸经常整夜整夜睡不着觉，就算醒着眼前也是一片混沌，分不清白天和黑夜。有一次他从强效镇定中惊醒，听到外间江予微又在和谢晚虞争吵，她已经完全失态，近乎歇斯底里的抱怨――“妈，你公平一点，当初是你非要我生的，连姓氏都是随的谢家……我还有工作要忙，他只是暂时看不见而已……再说，他什么都不缺，医生护士一大堆，他看不见了，就要所有人都迁就他吗……我现在只要看他一眼，就立刻会想起弈衡来，我痛得心都