什么都没拿，往客厅走去。

        暴雨一直落到夜间都未收歇。

        说晚安的时候，顾千禾将初语抵在门前吻了好久。

        他们见证了彼此成长过程中的每一个瞬间。

        顾千禾走到窗前，望着滂沱汹涌的雨势，握紧旁人的手。

        他顿了顿，往窗外看去：“可雨还是好大哦。”

        下一秒：这件衣服是哪个狗杂种的？！老子要杀了他！！！！

        最后初语无奈地垂下眼，想拿过他手里的衣服，却被他挡住。

        她只好哄着：“千禾，睡觉吧。”

        亲妈：这个人，就特么任得离谱.........

        关门前一秒，他又反悔，一只手将门拽开，胡乱对着初语的面颊一通乱亲，末了：“还是别锁了。”

        初语只好穿鞋走到门口，把门打开。

        他们额轻抵时，初语扬起角笑了，声音地：“那再给你亲一分钟，好不好？”

        临分别时，他说：“你晚上最好把门锁上。”

        情爱绵长，他们之间早已分割不断。

角，语气微微笑：“一分钟到了。”

        可能思绪刚刚放松一秒，急乱的敲门声就猝然响起。

        初语看清了，才发现是一件公司的飞行员制服。

        他逆着光，神色僵冷。

        屋外的雨一直一直落个不歇。

        她张张口，却不知该说些什么。

        初语愣了愣，转望向他：“你家就在隔啊。”

        初语慢慢从床上坐起来，问：“怎么啦？”

        他们躲在家中房内亲吻，也是这样，从额到颈间。

        “啊......”顾千禾抬眼看住她，眼神漉漉的，如同被雨雾潜入。抓住她的指尖在手里轻，又低怨：“你骗人。”

        “雨好大，我今晚就不走了。”

        -

        甚至不敢抚摸彼此的，亲吻的时候只紧紧握着对方的手臂，贪恋般反复地摩挲。

        一言不发地回到次卧，把那件衬衫丢回床上。

        初语：“......”

        突兀又震颤。

        此时顿了一秒，改作砰砰砸门的声响。

        黑夜幽深漫长，可心中有了惦念，便也觉得不再那么难熬。

        夜晚，初语独自躺在黑暗中，指尖攥着床单。忽然觉得像是回到十三四岁的年纪，她总爱怀念那时候的千禾，乖顺得不像话，有时候为了一个吻，竟可以委屈求全到为她任何事。

        而他们之间的一分钟，也在不停拖延。

        他最终还是如愿留宿了。

        住次卧也好。

        一眼望见千禾冷着脸，气冲冲地看向她。

        初语难得在夜还未深的时刻涌上睡意。

        他们很小的时候就如此时这般亲热过，那时恐怕只有十三四岁。

        顾千禾低回望过来，角高高扬起，眸光清亮，无赖似的：“对啊。”

        阿仔上一秒：我会乖

        不敢发出声音，亲完就抵着额沉沉地息。

        暗中洇染的灯色在雨雾中弥漫，落在这对旧日情人的心尖。

        时间在沉默中一分一秒地过去。

        ――

        手里还拿着一件白色的男式衬衣。

        最终，独自蜷缩在窄狭的沙发间躺下。