“哥，你拿错了，你手里那个是老抽。”

        嘉允原本还能好声好气地教着，到了最后，初语死的次数多了，游戏一遍遍从开始，纵蛮横的小姑娘彻底忍不住了，把手柄往沙发上狠狠一丢，怨：“沈初语，你怎么那么菜？！”

        嘉允承认，她嫉恨初语，嫉恨她如此轻而易举就抢走了自己的哥哥，又那样不珍惜，年幼无知时她也曾发过誓，即便这世上所有人都爱上了沈初语，她也断然不会与她和解。

        一连闯过几关后，嘉允暂停了游戏。可能是有些累了，她把脸倚在初语肩，轻轻抱住了她的手臂。很久很久过去，嘉允都没有开口说一句话。

        这让初语一时间感到有些惘然，记忆中从八岁开始，她和嘉允的第一次见面就是一场极其不愉快的，单方面战争。

        “不要。”她的声音无由来变闷了些，静默一阵后，她忽然开口问初语：“你这回对哥哥是真心的么？”

        “那是！”嘉允扬起下巴，声说着：“我超会玩游戏的！”

        “哎……”

        “不是不是，我要汤匙，不是漏勺。”

        因为初语从第一眼见到嘉允的那一刻起，就无法对她产生不喜的情绪，这个女孩几乎和她哥哥小时候长得一模一样，致清绝的眉眼轮廓，肆意张扬的个，甚至连委屈恼怒时的微小情绪都是那般相似。

最后到底还是两个男人进了厨房，乒乒乓乓的细碎响动中，时不时地传来这样几句：

        “没事的……锅我来洗，我们再重新一遍。”

        初语从不擅长任何娱乐活动，面对繁杂混乱的游戏屏幕和作，她始终找不到绪，她的线小灵不断掉入水中、山下以及鲨鱼嘴里。

        嘉允在很小的时候，一见到初语就会大闹脾气，在饭桌下踢她的小，抢她的玩偶，把哥哥写给她的情书信件全撕了个一干二净。可初语总是温温柔柔地看着她，对她这些故作蛮横的行径丝毫不恼。

        “你一定要对他好一点。”嘉允的声音越来越弱，记忆中跋扈嚣张的女孩，第一次对她服，“哥哥他，是真的很爱很爱你。”

        初语一时不知该如何回答，才能显得她足够真挚。

        也是今日第一次乖乖叫她：“小语姐姐，我教你玩游戏呀。”

        思绪折返后，初语偏过，轻轻摸了下嘉允的侧脸，起先打破沉默：“要不要吃水果？我去帮你洗一点。”

        “哥，胡椒粉不能直接倒！”

        游戏继续着，可初语仍旧不得要领，嘉允却不忍心再发火了，到了难过的关卡，她直接把初语的线小灵绑在自己上，带着她跃过山河火海。

        所以初语没有办法不爱她。

        嘉允撇撇嘴，恼了好久不肯说话。半晌过去，她又忍不住地悄悄去碰初语的手，放低了声音说：“再来一次，你要是再死掉我可就真不和你玩了。”

        而初语爱她的方式，就如同爱她的哥哥一样，是毫无理由的纵容溺。

        初语点点，轻声细语地应：“好。”

        耳旁这一幕，使得嘉允笑到伏在茶几上。她笑够了，抬起，望向初语柔白清丽的侧脸，片刻之后收回视线，递给初语一只switch手柄。

        “对不起……那我不玩了。”初语乖乖把switch放回到茶几上，眼底有柔的歉意。

        初语没见过这样的作，不由得发出惊叹：“哇…还可以这样么？小允好厉害。”

        唯独有一次，嘉允七岁那年，因为在学校打了人，挨了父亲一顿狠狠责骂，逃到哥哥家，被顾千禾带着躲在初语房间里。那时秋凉，三个人玩够了就躺在床上午睡，冷风从窗台入屋内，初语睡到迷迷糊糊，隐约瞧见那时小小的嘉允从床上爬起来，伸出手，碰了碰她发凉的额，片刻之后，嘉允又悄悄扯了条薄被盖在初语上。