对面窗外的人停滞很久，摇摇。

        嘉允接过纸，又拿过他手里的笔，趴在小木桌上写愿望清单。

        下一秒，嘉允啪嗒一声将窗关严，扣上搭锁。

        计许还低站在那，不多久，传来纸张撕裂的声音，又一小张递进来。

        外在下雨，绵延悠长的雨滴砸落在瓦砾之上，无声无息地漫向暑气末端。

        嘉允看了后反问：“另一个人是谁？”

        他递过来的纸片上写着：【凌莉】

        思绪又落回到这间窄的屋子里，嘉允在床上翻了个，下的木板咯吱乱响一通，她侧脸趴在手背上，目光投向屋内唯一一的小方窗，深褐雕花的木构框架，越过横纵交错的窗棂，嘉允仿佛看见有人影经过，驻足于窗前。

        计许看着一长串陌生的清单，没抑住嘴角的笑。嘉允嘟起，出一个稚气未脱的表情，伸出手指在他腰间戳了下，梆梆得像块石。

        小半晌后，一张纸片从窗递进来，恰好落在旧木桌上。

        他手里握着一大张纸，早已被撕得七零八碎，最后索心一横，直接在剩余大半的空白上写下：【最迟明天下午回来，你想要什么就写下来，我尽量给你买全。】

        可计许终究抵不过她那灼灼人的目光，抽出自己的手，又在纸上写。

        “叩叩”两声，老式的隔扇扑簌松动，嘉允坐起，听见窗外传来窸窸窣窣的声响。

        少年不说话，指了指窗侧边的钩架，示意她要记得关窗。

        嘉允哼一声，冲他不客气：“快走开，看见你就烦！”

        明月跃上槐树梢，清晖光徘徊隐没在暗色之中。耳畔有雨声淅沥，嘉允觉得眼前这少年简直比一团死面疙瘩还固执。

        计许将手从窗间伸进来，捡起桌面上第二次递给她的纸片，往她眼前抬了抬。

        嘉允慵慵懒懒地开口：“知了。”

        【明日我去镇上，你有什么要带的东西？】

        那人也没避开，弯腰将纸片都拾起，闷抬手挠下脖子，死得像块老榆木疙瘩。

        【夜里下雨，窗要关紧。】

        凌莉又他妈是谁？

孩和嘉建清“对话”结束后，迈着轻快的碎步跑过来，两侧的尾随着步伐轻轻起，走近，嘉允瞧见她那向来苍白的面色消退了些，眼角眉梢暗藏喜气。

        嘉允睨过去，冷嗤一声：“带什么？那么关心我干嘛？”

        “为什么不能带我去？”嘉允晃晃他的手，撒意味十足，“为什么？”

        知那人是谁，她不怕。

        嘉允看不懂，只知那女孩在交途中拿起桌面上先前被烤焦了的那一串中翅，计许看见后，若无其事地挪开了目光。

        嘉允遏住坏脾气，没再多问。

        她起往宿舍区走，耳后热闹如旧，本无人知晓她那悬在心底晃晃的小心思。

        嘉允看到这来了兴，急问：“能带我一起去么？”

        打电话给顾浅时，她依旧忙，忙着搓麻将约朋友，挂电话的速度比谁都快，嘉允刚探出口的那一句：“妈妈什么时候来接我？”被电话那的忙音生生阻断在口边，又咽回去。

        她跑过来和计许说话，不，是打手语。

        他往侧边躲，俩人之间有扇窗横挡着，嘉允够不出手，五指在空气中虚握一下，气得抓起桌上的纸片就往计许上砸。

        洗发水、肤、麦当劳……括弧里强烈标注着，一定要将小食升级成新出的扭扭薯条。

        少年怔一下，耳迅速烧起来，亏得他肤黑，拙劣地掩盖住血脉间的奔突动。

        老式的外推窗，只能掩开一个不大的隙，用铁钩支摘着，嘉允伸出手，抓住计许的胳膊，他埋着不吱声，也不躲。

        她趿着凉鞋过去，识清这字迹。

        【一辆车只能带两个人，人满了你没地方坐。】

        少年背着月光，紧抿着，沉默如山。