2.手臂上，暗红的指印

        古旧的石桩，镇子前面有个不大的照壁，上头还写着他们这镇的名字。

        她离开前没有的，往里开有一片吃食店，因着是夏，多是做烧烤的摊，现在下午四点钟，老板和老板娘还在忙着穿串儿。

        “什么时候学的驾照？”

        “刚学出。”

        “这样……爸妈那边现在挺忙吗？”

        “最近有点，在工厂里帮忙。”

        徐书凝点头，“那我也去吧。”

        徐勘看了看她，低声道，“不用，姐回去休息吧，我们六点左右就忙完了。”

        “我帮不上忙吗？”

        他说，“都是体力活。”

        徐书凝下意识看了眼自己的手臂，又看向弟弟的手臂。

        “阿勘你，今年多大了？”

        徐勘沉默须臾，“二十。”

        书凝倏忽一愣，看着他的脸，有些困罔的呢喃，“已经二十岁了……”

        只听他说，“因为姐姐很久没回家了。”

        徐勘悠悠道，“感觉姐姐完全变样子，有点陌生了。”

        好像漫不经心，徐书凝却有些无措，收回了目光，“是啊，不好意思，这么多年没回来，不过以后会常回来的，而且这次可能会待久一点。”

        “真的？”

        “当然了。”

        他没回话。

        车厢静默了。

        路过的一些电线杆，水泥墙上，电动车的铺子，上面还有某位明星的代言，褪了色，都对着路过的人笑着……

        太阳挂在远处的树上，无力的照着，它也老了。

        不知为什么竟有一点凌乱的涩感。

        车子开到了家里，徐勘走下车给她搬下行李箱，然后拿着钥匙开了门。

        “那我走了。”

        “真的不需要我吗？”

        “嗯。”

        “那你路上小心，告诉妈我会做饭的。”

        徐勘转头看她一眼，默默应了一声，然后走了。

        徐书凝找到了自己的屋子。

        一进去，好整洁，虽然她也不记得自己走时是什么样子，但应该不是现在这个样子。

        躺在床上看着天花板。

        忽然想到徐勘的模样。

        真是长大了，是因为刚学了车的原因还是给家里工厂帮忙的原因，只记得他小时候白白净净的，跟小女娃一样，现在倒是……

        黑了些，手臂很结实，力气也大，人也长得很高，完全是个成年人……

        书凝静默了一会儿，起身去洗了个澡。

        下午不到六点钟，父母就回来了。

        “书凝！”

        母亲见到她是很高兴。

        从学校毕业后她就选择直接在城市里工作，因为最初在外地一直很忙，她也没有回家，后来又转了一个两个地方，一来二去就这么多年。

        她爸只是过来拍了拍她的肩，没有多说什么。

        这几年，父母虽然想叫她回来找工作，结婚，但是她不愿意，倒也没有太为难她……不过她的每一段感情，母亲都要积极的打探。

        他好，他不好？他家在哪里，条件如何，他性格怎样？如果不合适趁早还是别接触的好……

        父母的一片心根本就是这样吧，合理又无理。

        而徐勘……

        书凝看着从后面走进来的弟弟，看也没看她一眼，拎着东西走到了厨房那边去。

        完全的陌生。

        他的性子，其实是遗传了父亲吗？为什么这样沉默寡言。

        “我看冰箱里东西解冻太难了，就随便做了点。”

        “没事，你爸刚才叫徐勘去买了现成的回来。”

        “妈，我听说阿勘考到了本市的大学？”

        “是啊。”

        徐书凝看了眼弟弟在那里摆菜的背影，“他学习这么好。”

        “发奋图强了，说是要跟姐姐一起去大城