花挤不出时间说“我吃饱了”，因为被教导要细嚼慢咽的吃饭，她消灭食物的速度远远跟不上姐妹俩往碗里夹菜的速度。

        不足一个成年人手掌大的抹茶色碗碟变成看不见硝烟的战场，各种食物粉墨登场，在这方仄的天地里短兵相接，杀得血成河，尸堆积如山，战况十分焦灼。胖嘟嘟的香菇被挤出丰沛的汁水，魔芋丝已然泡胀，食物错过最佳赏味期不亚于武士不能为主公尽忠，这可是要切腹的。

        高温炙熟的牛被一双筷子挟起，颤颤抖动的白脂肪淌下深色酱汁。第一块和牛被夹到花的碗中，金黄的裹住熟的牛肉，看来分外美味。

        透过蒙蒙的水雾，她盯着被夹在筷子间摇摇坠的方块，后知后觉地认出那是一块豆腐。

        美美子低声推荐，“魔芋很快就好，花大人。”

        她愣了几秒，视线向下移动。方格的棉桌布从桌边一直垂到地上，使人不能直观看到桌下的空间里发生了什么。突如其来的一阵意袭上左侧的小，桌子下面有什么东西正来回缓慢地蹭她的小肚。

        然而乎乎的口感让花想起便当里煮烂掉的西兰花，她闷声不响地吃掉夏油杰夹给自己的肉，不可以浪费粮食。

        作者有话说：杰哥，万恶之源。

        “花大人，请尝尝这个。”一块翠绿的蔬菜卷被放到面前的碟子里，花听见菜菜子兴高采烈地介绍，“这是蒟蒻，最佳吃法是蘸白萝卜泥！”

        特制的酱汁“咕嘟咕嘟”冒着泡泡，咸甜交错的香味混合在升腾的热气中，锅里满满当当的食材摆出圆周的样子，丝毫不显得杂乱。各种的佐料和菜放了一桌，木盒里均匀摆放切成薄片的和牛，事先就打好的鸡装在淡绿的小瓷碗里，揭开盖子就能直接涮牛肉。

        她抬起眼睛，看见男人骨节凸起的手握着竹筷，寿喜锅翻腾不定的水雾里挟出一块白色的食材。

        夏油杰微笑，“怎么了?”

        “我开动了。”

        坐在两边的女孩们对此一无所知，桌上只有寿喜烧锅里咕嘟咕嘟的沸腾声。灯光落在笼着气的空气中，被无数细小的滴折的光线幻化成朦胧的光雾。花囫囵咽下没有嚼碎的香菇，菌类艰难地入食。

        看着碗里的和牛，她默默拿起筷子，夹起坐在对面人的好意放到口中。生鸡中和了牛肉的热度，轻轻一咬就有郁的酱汁从肉里冒出，香和肉香完美地为一，带来丰富的味觉验。

        “对哦，该吃晚饭了。”虎杖悠仁笑了起来，脸上沉重的忧郁一扫而空，“不吃饭可不行啊！”

        “我回来了。”嘴和下意识地说出这句话，没有丝毫卡壳的迹象。他微微一愣，钥匙插到锁眼底，被起的弹子咔嚓作响，那一刻世界好像出现不连贯的停顿，把发生种种超出常理范畴的事件的时间节段从主轴上剪去，然后把两端“正常”的时间线接在一起。

        然后他微微张开双，轻巧入胖的豆腐。

        --

的钥匙。

        寿喜锅指“用生鸡蘸牛肉的甜酱油火锅”，一般常用的食材包括大（萝卜）、芹菜、豆腐、蒟蒻和茼蒿。

        一件虽然破烂不堪，但被整齐迭好的白色单衣入少年手中，他眼中的光像碎裂的玻璃四散飞溅，仿佛面前还站着那个遍鳞伤的女孩，回看过来的时候嘴边留着酸。

        碟子里的食物总算停止了增加，花慢吞吞地咀嚼香菇，觉得发酸的腮帮有救了。只是忽然之间，切割植物纤维的牙齿一顿，连口腔里负责搅拌食糜的也不自主地停止工作。

        “好了。”夏油杰说，他的语气并没给人严厉责备的感觉，但像小鸟一样叽叽喳喳说话的两个女孩瞬间安静地吃起饭。

        拉起窗帘的卧室中笼罩着薄薄的阴霾，所有的东西都像是沉睡了一般，褪去了白日的色彩。虎杖来到径直走到衣柜前，打开柜门。他撩开悬挂的卫衣下摆，柜子的角落放着一只印着服装店logo的购物袋。

        他沉默了很久，克制住指尖的颤抖，拿起那个轻若无物的纸袋。

        虎杖握住这把钥匙，手心发腻，似乎握住的不仅仅是钥匙，还有水银般冰冷的月色。

        虎杖的心微微动了一下，似乎有什么失去的东西被归还，用莫名的充实和温填补了拼图缺失的那一块。

        少年的呼稍微重了些，他推开门，没有开灯，脚步轻盈地直穿玄关与客厅，双野像昼伏夜出的生物散发幽幽的光。他的目标十分明确，没有表现出任何的犹豫或茫然。