三

        方止林并没有如他所想早点把方芷玉送回去。

        原因是他晚上翻来覆去睡不着，一会儿觉得热，一会儿又觉得烦，后半夜雨小起来，方止林起床把窗户开了道不大的缝隙，在自家住的地方跟当贼一样去点了盘蚊香。

        火焰腾升一瞬，方止林有片刻的发怔，他又想抽根烟，但看到方芷林也睡不安稳的样子，最终还是默不作声躺回去睡觉。

        他想，他一定要赶快把这个麻烦精给送回去。

        姑娘家家的，跑到半生不熟的哥哥家里干什么？裤子也不穿，天气又热，不盖被子腿没规没矩地乱放，怎么看都气人得很。

        可等闹钟声音响起，方止林迷迷糊糊去摸手机，睁开眼一看，八点钟。

        八点钟？是算早还是算晚？

        意识还不太清醒，方止林坐起身转头一看，方芷玉在床上迷迷瞪瞪睁开眼，她额上出了汗，刘海发丝黏在上面，像只软烂的柿子般黏糊糊地问：“啊，哥哥，起床了？”

        不早也不晚，是他平时上班起床的时间，但如果说要送方芷玉回去，绝对是不可能的，除非请假。

        他记得自己有定闹钟，是没响还是被自己摁掉了？算了。

        起床，洗漱，水龙头哗啦啦吐出清水，方止林把头低下去，胡乱把冷水往脸上拍，脑子清醒许多，他抬起头，睫毛水珠坠下的瞬间，旁边晃过来一个毛绒绒的脑袋。

        “哥，还送我回去吗？”

        方芷玉扒着门框，昨晚还觉得柔顺的长发被睡得乱糟糟的。

        “你自己回去吧，我来不及了。”他扯下一旁的毛巾，不太怜惜地去擦脸上的水。

        “啊~”她十分可惜地叫了一声，不就是在这里待了一晚吗，也没怎么跟他说话，但好像胆子就是大了些。

        “不要啊，不要啊，我要玩一会儿，那我去找地方住好不好，不打扰你，带我玩几天嘛。”

        方止林看她的眼神没什么变化，但又好像更冷了。

        “你要找什么地方？酒店？宾馆？你以为那种地方就很安全吗？”

        “......哥，你别这样。”方芷玉抬起头，一点都没有畏惧地和他对视：“我是真的，想和你好好相处的。”

        “可以不要这么抗拒我吗？好不好？”

        方止林说不出话，他也明白刚才他自己的话似乎不太友好，不管如何，眼前这个妹妹，似乎真的只是想和他修复关系。

        修复这七年来，他们之间的空缺。

        “随你。”

        简短两字，他挪开瞳孔，不自然地瞥向镜中的自己。

        哪像个二十岁的人，倒像个毛头小子，还要被亲妹妹训话。

        *

        下过大雨的街巷没有清爽，没有所谓的洗涤心灵，不少家禽的屎尿被冲刷一地，混着谁家堆积在门口的垃圾袋漏出的液体，泛起阵阵臭气。

        住在这条巷子里的人，大多数都很穷，方止林也是其中一个，而很显然，他妹妹不是。

        把头发梳顺，换上昨天的小裙子，方芷玉就算不化妆，眉眼也是极为好看的，这样纤细美好的身影在这条死巷晃过来，坐在门口抽烟的老头眼睛都看直了。