停地洒落在上，这一切似乎太不公平了。多年来，我从没遇到过像她这样的人，而现在，突然间，我在自己家里受到了威胁。我也很担心在敦特书店发生的事情，不知会如何解决。我告诉过霍桑这件事可能会毁了我的事业，这是真的。二十年来，媒一直对我视而不见。后来，《少年间谍》开始畅销，特别是被改编成影视之后，媒开始大规模支持。但最近，好像有人认为我太自负了。我注意到我的名字出现在一些记事板块上，其中的内容一半真，一半充满敌意。一个儿童作家在一家广受喜爱的书店偷东西被抓，这就不仅仅是一篇记事那么简单了。现在是二〇一三年，这个时代，对于任何一个稍有名气的人来说，即便是一条没有被证实的指控，都有可能让他万劫不复。

        也许格肖一直在撒谎。可能这件事情不会闹大，但最终我决定不能冒这个险。我洗完澡，干，穿好衣服，然后去见希尔达·斯塔克。

        希尔达是我的文学经纪人，我们已经合作了两年。是她把我的小说《丝之屋》作为三本合约书中的一本，卖给了猎星出版社。她材矮小，银灰色发，双眼炯炯有神，喜欢穿偏男化的服装。她在soho区希腊街开了自己的代理公司。我只去过几次，没什么太深的印象，我们通常在饭店或我的出版商那里见面。希尔达的代理公司占据一家意大利咖啡馆楼上的三楼和四楼，要通过一段狭窄、高低不平的阶梯才能到达。今天，办公室里只有不到六个人，包括两名初级职员、一名接待员和几名助理。但是因为房间较小，光线也很弱，所以还是让人感觉屋里很拥挤。

        当然，我已经提前打过电话，但看到我时，她似乎还是很惊讶。“你来有什么事吗？第二本书怎么样了？”

        对于一个材如此小的人来说，她非常引人注目。我看到她穿着双排扣夹克和宽领衬衫，弓着背坐在办公桌前，像一个拿着水晶球的占卜师一样盯着笔记本电脑。以她在交易、尼尔森图表和国际趋势等方面的丰富知识和详尽了解，就算说她能预知未来，我也一点儿都不奇怪。如果问她哈兰·科本一共卖了多少本，或者亚逊上都行些什么书，她不用搜索就可以轻易给出答案。如果希尔达结婚了——她从来没跟我说过——她丈夫一定没有机会插话。这个女人不只是手捧一本书入睡，而是带着整个图书馆入睡。

        我在她对面坐下。“我有一个问题。”

        “你开始写下一歇洛克·福尔摩斯了吗？”

        “还没有。”

        “这就是问题。你知猎星出版社希望在三月前拿到完稿。《丝之屋》写得很好，但你从畅销书榜单上下来了，因为这周好书太多。”销量下降总是有原因的：天气、季节，还有其他作家。但我仍然很失望。

        “我正在写另一本书，关于霍桑的。”我说。

        她瞪着我。我最初告诉她这个想法时，她就不太高兴，直到与企鹅兰登书屋成功地签下合同，她才改变了想法。“为什么？”她问，“第一本都还没有出版。”

        “我没有选择，”我说，“有人被杀了。”

        “谁？”

        “一个名叫理查德·普莱斯的离婚律师。”

        她看起来不太高兴。她说：“我想读者不会在乎离婚律师的。你就不能给他设定个更有趣点的角色吗？像演员或者音乐家？”

        “上次被杀的就是一个演员，”我提醒她，“不怎么说，这次不一样。在这件事上我没有任何选择的余地。我只是实事求是地写下发生的事。”

        “哦，是啊。”她有些沮丧。她急着去忙自己的事情。“你遇到什么问题了？”