落地窗透进来一丝风，窗前的纱帘微微拂动着，带得地面上映出的灯光和夜色也晃晃悠悠。

        程澜听着他的话，认真思索后，摇摇头：

        “没有谁的人生该被以‘失败’来形容，主人公生命中那些悲剧，没有一件是他的过错。他只是缺个在悬崖上拉他一把的人。”

        “……可能吧。”

        “不过其中我有一点比较好奇，我可以问个问题吗？”

        “嗯。”

        程澜若有所思道：

        “故事的主人公，患有严重的心理疾病，他没有工作，也没有亲人和朋友，只有一个相恋八年的男朋友？”

        “嗯。”

        “那或许我可以这样形容——他是一座孤岛。他联系外界的唯一途径是他的恋人。这是个很危险的信号，因为作为抑郁症患者，他对正向情绪的需求很高，如果他生活中唯一的亲密对象无法为他带来好的情绪和影响，那么他很难自救，甚至会越陷越深。”

        “是这样。”

        “那么我还有一些问题，我想问问，主人公为什么没有工作？”

        “一大部分是病情原因，再就是……受的打击太多，过去与现实的落差感太强，他觉得自己做不好，所以不敢尝试。”

        “这样的心态……他的恋人没有试图给他鼓励吗？”

        “没有。”

        陈濯顿了顿。

        聊到这里，他自己也发现了问题所在，没忍住自嘲地轻笑一声：

        “他那位恋人说，‘确实’。说他的病会给别人添麻烦，没人愿意承担这些，所以别给别人带来困扰。反正早知道做不好，就不用去尝试，免得伤心难过胡思乱想。”

        “那么社交问题呢？是主人公自己不愿意社交，还是……？”

        “有尝试过，但那人总会以关心的名义，减少他和外界的接触，然后跟他说，他不需要那些人，这世界上只有他是真心为他好，他有他就够了。”

        “那么，故事的主人公为什么这么信任恋爱对象？是爱吗？”

        “也不是。”

        陈濯微微蜷起手指：

        “很大一部分原因是，在他最无助的那段时间里，他是唯一的救命稻草。”

        “那我可能知道问题出在哪了。”

        程澜想了想：

        “当然，我知道的不多，只是根据已知信息稍微猜测一下，不一定正确。

        “从你的描述来看，主人公和他这段关系的起点就不是爱，因为那人在主人公最难的时候陪在主人公身边，才导致对方对他产生了依赖，所以这段亲密关系的起点是依赖，并不是爱。那人可能也清楚这一点，那么，为了维持这段关系，他会怎么做呢？

        “从刚说的那些情况来看，他选择把这种依赖保持下去，甚至放大到极致。

        “所以他切断主人公的社交圈，让他的世界里只有他，并且阻止主人公自救，平时可能也少不了否定、贬低主人公的自我价值，让他自卑、自我怀疑、自我厌弃，以抬高自己的位置，强调自己的唯一性，使主人公离不开他，从精神上把伴侣捆绑在身边。

        “这种情况我们叫做精神霸凌，也就是pua。”

        “……”

        听见这些，陈濯微微垂下眼，沉默了很久。

        空气陷入安静，只剩了金属摆件晃动时的细微声音。

        程澜耐心地等着陈濯回神，直到陈濯重新开口。

        在安静的室内，他话音里那丝轻颤显得无比突兀：

        “所以，他病情一直加重，没有好转，并不全是他的问题，对吗？不是他没用，不是他懦弱，也不是他想不开……是吗？”