张疯子还是坐在那葡萄架下的石墩上，石桌铺满白纸。

        葡萄藤已经枯萎，只剩下枯黄色的藤蔓。

        他的脚边摆着一个炭盆，炭盆被风吹着，露出亮红色的炭块。

        他写得专注认真，连来人了都不知道。

        岑眠把信封放到他眼皮底子下。

        张疯子愣了愣，抬起头，他盯着那个信封，像是意识到了什么，不敢置信地望着岑眠。

        岑眠也不说话，就是笑着看他。

        张疯子一把扯过信封，就开始撕起信封。

        信封被他拆得七零八碎，露出里面用透明塑料套子包住的杂志。

        崭新的杂志，封面明亮。

        张疯子在杂志里一页页地翻。

        最后在某一页停下，他的手摸上纸，看见了他的诗，被印刷成了黑色方块字。

        张疯子看了许久。

        岑眠不再管他，自顾自离开了。

        日光西沉。

        终于张疯子缓缓阖上杂志，他抬头望了望天，将那崭新的杂志，丢进了炭盆。

        杂志燃烧起来。

        他蹲在炭盆边，手不怕烫似的，拿起杂志抖了抖，让烧得更彻底。

        “阿爸阿妈，我写的东西发表了，烧过去给你们看看……”

        夜里，白溪塘下了一场雨，温度骤降。

        白天的时候地上的雨都冻成了冰。

        沈平山怕菜冻坏了，一大早就出门去了，跟谁也没说。

        等到程珩一早饭做好，去叫一老一少吃饭，才发现沈平山不在屋里头。

        岑眠穿了里三层外三层，冷得牙齿打颤，瑟瑟发抖，蹲在炭盆前，伸出两只手烤火，她左右看了看，也发现了沈平山不在。

        “阿公呢？”

        程珩一放下碗，“我出去找他，你先吃。”

        “我跟你一起去吧。”岑眠站起身。

        “不用，外面地上太滑了，你在家等就好。”

        岑眠想了想，点点头，等下她还有课，再不抓紧要来不及了。

        程珩一先是去了梁叔家，没找到人，想了想，往菜地的方向走。

        走到一半，就看见沈平山摔进了田埂。

        估计是摔狠了，老头脑袋发晕，一动不动，坐在里头不知道起来。

        程珩一迈大步子，朝他跑过去。

        “阿公。”

        沈平山听见声音，才回过神，动作迟缓地抬起头。

        程珩一弯腰，把他从田埂里拉了出来。

        “摔到没？”

        沈平山不理他，他的脚扭了，走不动，就那么站着。

        程珩一看出他腿摔到了，直接将沈平山背起来，往家走，老头身板看起来硬，但其实重量没多少。

        “你看我要不回来，你摔了要怎么回去，谁管你。”

        沈平山哼一声：“村里人好，都会管我的。”

        “那你会叫他们管你不。”

        沈平山不说话了。

        他这个人，最怕麻烦别人，只愿意折腾自己人。

        程珩一轻轻叹气。

        “阿公，你就让我尽尽孝，不好吗。”

        沈平山沉默半晌，开口道：“你以为我是反对你回来？”

        “你要是一个人，我管你爱去哪去哪。”

        “你有没有想过，你这样，对不起岑眠。”

        程珩一的步子顿了顿。

        他单手推开栅栏，院子里已经没人了，岑眠吃了早饭，赶去了学校上课。

        沈平山挪到椅子里，揉了揉腿，腿疼比刚才要好一些了。

        他继续说：“人家凭啥要来跟你一起吃苦。”

        “眠眠现在年轻，被爱情冲昏了头脑，你上哪她跟哪，难道你也昏了头？真把她往穷山恶水的地方领。”

        程珩一心想，哪里是他上哪她跟哪，明明是她去哪他跟哪。