带大她的走在五年前的立冬，也是那时，林皎瑜彻底没有了家人。

        “你还记得呀？”

        池风合上手写的菜单递给服务员，盯了她许久，忽然：

        池风之前提过一起去，林皎瑜都是婉拒。

        池风见她还没走到就兴趣渐起，了她的手心，：

        “也没有非要一起去，别想了，尝尝看。”

        “我就这几天结束项目，陪你一起回去，好不好？”

        林皎瑜眼神新鲜，看看这边又看看那边，就是不看路，随池风牵着穿过人群走下石板阶梯，到了江岸的酒家。

        “快立冬了。”

        “好呀！”

        ——————————————

        回去陪她扫墓。

        “的确和我以前去玩过的古镇不一样。”

        “这里竟然有这么多人！”

        服务员刚好把鱼汤端了上来，他拿过林皎瑜的碗盛上白汤，放到她面前。

        那是林皎瑜很小的事情了，爸妈都还在世的时候。

        刚刚一路走来明明没看见几个游客，到了江边，才看见不大的小镇，普通话和方言交错嘈杂，少数民族的服饰和汉族服饰混在一起。

        “开始期待了？”

        池风没回答，只是：

        转角往前几步，几个老人坐在可以随携带的小板凳上晒太阳，手里都抱着一水烟筒，一手着插着烟丝的小竹，一手环着筒，将嘴抻进筒里，咂吧着被过滤后的烟气。

木门就是木门，不是上了红漆油亮亮的木门，上面带着因年代久远的磨损，朽木的沉气绕在四周。

        “我记得你跟我讲过，小时候和家人一起去过云南？”

        人声豁然炸开。

        石板路蜿蜒曲折，在石青色墙转弯走进，临着一条江。

        不知你们见过水烟筒没有，我其实很想试试抱着那么大个玩意抽烟是什么感觉，嘿嘿quq

        反而是她因为池风的误解皱了皱眉。

        他看着人收回目光看他，只是说：

        他也不恼，对林皎瑜，他一直觉得是迟早的事。

        迎面走来一个男人，上裹着米白色带花纹的巾，一圈一圈的在脑门，一白衣，外面套了件白底黑印金丝纹的无袖短衫，手里举着旱烟，得津津有味。

        “中午了，先吃点东西。”

        石板阶梯连接江岸到这稍高的平地，酒家和茶馆都设在江岸，江边泊着几个竹筏，等着游客来验。

        九十多岁的老妇人，两个小孩光着脚丫子站在装满装衣服的大铁盆里，用脚帮饭的阿妈清洗着前几日的脏衣服。

        偶尔有几扇大门对着他们的石板路大打开，林皎瑜好奇的左右张望。

        巾和服饰参考了某民族。

        “没有不让你一起，我只是在想，他们会不会不喜欢你。”

        再往前，有的女人黑瘦、有的女人白，面前地上都铺着张带有民族花纹的布巾，上面摆着各样或是竹篾或是铜丝手作的小工艺品。

        他点菜，林皎瑜眼锁着水上踩在竹筏上的老人，手里拿着细长的竹竿，那杆子伸进水面，朝着水底一，竹筏便往江心飘了过去。

        瓦片就是瓦片，不是光的黏合在一起的青瓦，是遇到大雨还会滴滴答答漏水的，表面坑坑洼洼凹凸不平。

        走之前，都是两人一起去祭拜父母，走之后，就一直是林皎瑜一个人了。

        他见人不说话，不答应也没拒绝，有些纠结的沉思什么，心里暗自叹气。

        求珠珠！

        “我们现在就在云南的边缘，一会儿到了，还能看到好玩的。”