客厅那张木制的老式沙发，她放学回家就会?坐在那里看电视。电视柜第三格，以前用来放她喜欢吃的糖，但妈妈限制她，一天只能?吃一颗。

        再往前走，左手边就是她的小房间，记得里面还贴了粉红色的墙纸，衣柜下面一层全是她的绒玩……

        沈鹤霄走去窗边，拉开窗帘的瞬间，周围扬起了许多灰。

        “你不能?这样?…你不能?像他们一样?！”

        “……”

        沈鹤霄转过，低，语气比平时温和一些：“怎么了？”

        季檬不自觉地有些鼻酸，关于这套房子的记忆已经很模糊，甚至不太真实。

        ……

        季檬把?他拉过来介绍：“这就是我老公。”

        话音刚落不久，沈鹤霄就拿着钥匙出现在楼梯口。

        季檬笑着说：“有，我已经结婚了，今天老公陪我来这儿收拾东西。”

        “不开心?…”

        没电没水，窗帘也是紧拉着，室内光线昏暗，家上都铺着一张白布，上面落了很厚一层灰。

上到?六楼，还是感觉浑都热起来，鼻尖也有细小的汗珠。

        沈鹤霄耳朵有些红，“找钥匙开门吧。”

        季檬一个人站在门口，没多久，对门的邻居出来了。

        邻居看她几秒，试探着问：“你是以前住这儿的小姑娘？”

        两人同时皱了下眉，一前一后走进去，关上门，又同时被灰尘呛得打?了个嚏。

        门锁也有些年了，锁芯有些老化，拧了半天才?拧开。

        另一边有张餐桌，他们一家三口每天在桌前边吃饭边说话。

        “在这里不开心?，我们就回家？找搬家公司的人过来收就好。”他弯下腰，看着她的眼?睛。

        “这房子空十?多年了，还以为你们早卖了呢，刚听到?动静，我还怕是有贼过来。我们这几天都在准备搬家，小区里乱得很。”

        扑面而来一更的尘土味和霉味。

        他顿了下，想抬手摸摸她的，想起自己手上现在全是灰，又垂下来。

        季檬快步过去，从后抱住他。

        张弯着眼?角：“哟，长得也真好看，你们看着就有夫妻相。”

        说到?最后一句，季檬抬起，红着眼?睛瞪他。

        “我都没有家了…”

        张看着她笑：“都长这么大了…比小时候还漂亮。”

        “他们怎么说走就走了…走了就再也没回来过…”

        沈鹤霄不明所?以，“…好。”

        她半开玩笑地说：“进贼就进贼吧，反正里面也没什么值钱的，贼都搬空，还省得我们再收拾呢。”

        又寒暄几句，季檬接过钥匙开门。

        她小时候，张才?刚退休，喜欢坐在楼下的石凳上跟小区里别的老人聊天，阳台上养了很多花花草草。

        季檬：“那必须！”

        季檬点点，回忆片刻，叫了声“张”。

        季檬也笑：“没卖。”

        季檬声音也有点哽咽，紧紧抱着他的腰，把?埋进他口。

        季檬环视一周，眼?角耷拉下来，又控制不住地有些惆怅。

        沈鹤霄“嗯”了声，很淡定地拉开门把?手。

        从有记忆起，到?小学三年级，她都住在这里。

        季檬愣了下，象征?地摸摸子口袋，心?虚地看向他：“钥匙好像在包里…包在车上。”

        有来有回聊了几句，听到?楼下传来脚步声，正好，张也问到?：“那檬檬有二十?多岁了吧，找对象了吗？”

        连告别都无声无息。

        沈鹤霄掩面拉开陈旧的窗，金属窗框也生?锈严重，发出吱呀呀的响声。

        张乐得笑了几声，又问她父母去哪了，她现在住哪。

        当年被父母送去姑妈家，她原以为过不多久就会?回来，结果，再也没有回来住的机会?。

        -

        季檬突然有点怕，往旁边迈了一步，看向沈鹤霄，不安地说：“还是你开吧。好久都没人来过了，我害怕里面有蜘蛛老鼠什么的…”

        季檬从他背上下来，又踮起脚亲他一下，笑着感叹：“这也太幸福了！”

        “我开窗透一下气，不然空气太差，可?能?会?不舒服。”

        沈鹤霄让她在门口等，他下楼去拿。