最教我意想不到的是自己接下来脱口而出的这句话：

        --

        「老师，我在想，阿清会不会在等待一个不会回来的人。」

        等待就是这种感觉啊。

        当初正是他带我来到网球场边，指着那铁网说「从这儿出去比较不会被发现」，央求着我陪他练几回翻网，否则从不翘课的自己哪会知要从哪里出去才好。

        每每他这么说，我便会习惯地骂他白痴，但自己真正想回的从来不是这两个字。

        摇摇，与阿清相比，我对花的情感完全称不上喜欢，倒像是对回忆的一种联系媒介。我会想起过度爽朗的奇怪姐姐，想起阿清说要开一家便利商店，想起那时他眼中的光芒。

        我去过学校花圃，阿清不在那儿，只有班导的一脸苦笑，让我不知该如何面对。

        真无聊。

        远方的网球场有个正在翻越铁网的影，那轻巧的姿势无庸置疑是阿清，翻了那铁网一年，也十分熟练了，我要是没有他的帮忙，花一整天必定都还爬不上去。

        「江自清！」我心血来的朝那边大吼，可我中气不足，声音在半路就被风给散了。

        「不是。」我说出了他想听到的回应。

        「你是我唯一的朋友，我怎么可能希望你离开这儿。」

        我当然晓得阿清不会因为这点小事就休学，说出这种话的我似乎是吃亏了，这是一句极容易被反驳的话，容易到他只要对我重复一遍相同的话，一切便到此为止。

        幸好他没有说。

        我没有提起姐姐的事，那是一段好长的故事，即便阿清总说开便利商店是要等我回来，至今我仍想着那个说法的背后是不是还藏了甚么。

        「你也喜欢花吗？」他站在我旁，问。

        我在他上闻到了阳光和泥土的味，可并非田里的那气味，而是再淡一些，范围小一些，就像是……花园。

        ——是为了我吗？

        「就是。」他也如我预想中的彆扭。

        在那之后，他似乎交了新朋友，不知在哪儿认识的，我不打算过问，状态看起来好的，应该没去甚么不正当的事。

        老师先回办公室了，我独自蹲在围篱边，觉得还掛念着那些往事的自己十分愚蠢，又觉得若是没有那些，自己即是彻彻尾的肤浅，哪有甚么资格说阿清如何呢。

        他会回来吧，无论明天、后天，甚至下星期，他总会回到这里，回到我边的位置。

        「……突然想到。」

        没有人理会我的呼唤，阿清的影逐渐模糊，我站起，不再逗留于此。

        「为甚么这么说？」

        这并不是为了挽留他而说的諂媚之言，而是当下的自己最自然的答话。