除夕那天我拨通亚希的号码――

        挂掉的时候我问她明天这个时间打过来行不，我想接到你的电话。

        她在那头笑，说可以呀。

        然后我买了彩铃――夏天的风。

        这样她打过来就能听到熟悉的音乐。

        我把这首彩铃送给她。

        我俩互拨电话时就不再是单调的嘟嘟声了。

        本来那次ktv合唱后我不怎么听这歌，结果她一亲我，我又想听的不得了。

        第二天她给我打电话时我正在网吧。

        她说你怎么不回家呢。

        我说你知道为什么。

        当时快十点了，我交了包夜的钱，准备打一晚上圣安地列斯。

        我特喜欢那游戏，cj、smoker什么的，尤其是雨天听着车内电台在郊外的山路飞驰，把登山的行人全部轧死。

        “你换彩铃啦？”

        我说是，我给你也换了，我俩现在是一个声音。

        “嗯。”

        她说嗯的时候我很想摸摸她的头。

        那天大年初一，有人在她们小区放烟花。

        “漂亮吗。”

        我问她。

        她要我稍等，然后挂了电话。

        十几秒后收到她的彩信，里边是绽放在夜空中的简陋烟花。

        像素不高，拍的也不好，烟花是私人购置的，效果廉价。

        可我他妈爱死它了。

        一直存在我的卡里。

        因为彩信的图下有句话――

        我想和你一起看。

        ……

        如果说我的人生中真的有谁值得感谢――

        我会把奖颁给亚希，毫不犹豫。

        我感谢她的主动，以及未来的宽容。

        大学时期的我极度厌恶完美的感情――

        认为那样起点太高，剩下的只有不断劣化。

        ……

        之前聊过偷笔的事吧。

        十五过后我又在不同的地方干了几次。

        因为好玩。

        好玩是个可怕的东西。

        可以让人忽略现实的活下去。

        对瘾君子来说估计吸毒也很好玩。

        ……

        那个寒假我很少在家，整日在外游荡。

        甚至得寸进尺找羊姐借浴室洗澡。

        我去张自忠路，去澳门路，去牡丹亭路。

        走过一中，三中，二十七中。

        应届考生已经开学了。

        拥挤的文具店里，我徘徊在摆放文具的架前，扫过一格格笔筒，寻觅落单离群的笔。

        有符合条件的便拿来一试，若写得出字，便将它调转方向和其他笔靠在一起――让它融入群体。

        若写不出来，便偷偷塞进袖口顺走。