天气不好。

        颱风即将入境，傍晚的风势明显转大。

        天边残阳烧得火红，眼看就要湮灭在疾走的厚重云层之后。

        她还在闹不明所以的彆扭。

        原来顾盼晴也会无理取闹……。

        回家的路上，唐文哲歛着眼、牵着车，静静走在顾盼晴后方，保持十步之遥的距离。

        认命、且无辜地。

        这是他认识她以来，头一次听她对他说，离她远点。

        离她远点。

        以往的经验，顾盼晴的这句话最常对沉敬阳说，而且还说了不下百次。

        也许人生来就惯于粉饰太平，许多记忆东涂西抹后，无论当时好坏，最终都会成为自己最喜欢的样子。

        当唐文哲举目前望，目光透过翻飞的落叶，纠结顾盼晴风中凌乱的发梢，彷彿有一瞬间，他又看见某一年深夜的医院里，那个伸手抓住他母亲，却满足地像抓住全世界的女孩。

        那一夜，他失去了父亲。

        当时他紧紧拽住的母亲，也是他的全世界。

        大风呼啸而过，时光陆离。

        顾盼晴低眉，望着前方刷长的影子亦步亦趋跟着他们步履缓缓。道路两旁树影婆娑，将雨未雨的水气和着青草气息漫过鼻尖，夕阳馀暉目送他们逐步远离。

        成双人影，背景斑驳。

        已经数不清有多少次和唐文哲并肩走在这条路上。

        时光静默地好像不存在了一样，有好几次，顾盼晴都觉得彷彿只要这样静静走下去，这条路就永远不会有尽头似的。

        这段偏僻小路通常不会有佟诗澄在旁七嘴八舌、也少了奔腾的汽机车喧嚣，全世界安静地就好像只有他们俩一样。

        安静地，就好像随时要把他们一同湮灭在时间长河里一样。

        好多时候她都想，若真能如此好像也很好。

        只是可惜，她也知道这只是在作梦，因为纪爷爷告诉她：人不可能两次踏入同一条河流，因为世上万物每一刻都在改变，这世上永远不可能发生的就是「永远」。

        然而，虽屡次失落于梦醒时的悵然若失，却也屡屡沉溺于梦中的美好温煦。

        于是，人就在每一次的记忆里，为自己相互背离的想法，在现实与虚幻之间，不断地粉饰太平。

        于是人，弥足深陷。

        「我想自己走回去。」

        顾盼晴忽地顿足回身，天边残阳瞇了她的双眸。

        夕阳馀暉自此刻开始，终于隐没在疾走的厚重云层后方。因为颱风的关係，今天比往常更早入夜。

        然后、路灯亮了。

        风声鹤唳，山雨欲来。

        唐文哲默了半晌，再抬眼的时候，薄凉的水气已然氤氳了四周旷野。

        簌簌风声，扰得人心浮气燥。

        从小到大，什么时候见过顾盼晴赶他走的？

        又从小到大，什么时候不是顾盼晴总紧追着他不放的？

        甚至曾有人问他，怎么顾盼晴一个生来那么对任何人都不上心的人，却独独对他与眾不同。

        差别在哪？

        唐文哲佇在晚风中，像恍神、也像认真在记忆尽