红叶刚合上PPT，全班还在爆笑鼓掌。戴莉莉啪地一巴掌拍在桌子上，差点把文具盒震飞。

        “简——鸿——烨——！”

        她瞪着眼睛，声音拔高，“你到底是来做小组展示的，还是来给全班放黄色小电影的？！”

        全班笑声更大了，男生们捂着肚子，女生们尖叫：“不算黄！这是深刻的社会寓意！”

        有人起哄：“学委，你是害羞了吧？脸都红啦！”

        戴莉莉整张脸涨得通红，气得手指直抖：“你、你这是严重跑题！主题是‘职业体验’！哪有职业写成……写成……写成‘主夫色情小剧场’的？！”

        红叶眨眨眼，笑得无辜：“可是家庭主夫也是职业呀。”

        “那你写洗碗、拖地不就好了？！谁要你写……写屁眼和手铐？！”戴莉莉声音一颤，明显说到后面都难为情。

        全班再次爆笑，一个男生笑到趴桌：“学委，你居然主动说出来了！”

        女生们更是哄：“莉莉，你是不是带入感太强了呀？”

        戴莉莉简直要晕过去，双手捂着脸，脚在地上直跺：“不许笑！不许笑了！！”

        红叶走下台时，教室里还回荡着几声不合时宜的窃笑和压抑的咳嗽。戴莉莉深呼吸一口气，翻看名单，硬着头皮喊：“下一个，宁尔祯——”

        尔祯猛地一抖。他本能地低头，看了眼自己腿间。那里依旧胀得厉害，像是被铁丝勒着，硬邦邦顶着布料鼓起一块。他指尖全是汗，掌心湿透，却没办法让那股燥热消下去。

        “站起来。”他逼着自己默念。可双腿刚一动，胯下那团火就要炸开似的。

        他缓慢起身，书本夹在胸口，下意识往下一压，试图挡住那片肿胀。即便如此，布料被绷紧的弧度，还是差点一眼看穿。

        几位同学的目光下意识跟着他移动，尔祯耳根瞬间烧红，额角渗出冷汗。他咬着牙，背脊僵硬得像根木棍，硬撑着走向讲台。

        每走一步，胯下都在磨蹭，他甚至能感觉到顶端被布料挤压，险些刺激出不受控的颤栗。差点，差点就露馅。

        他走到讲台前，死死握住桌边，才稳住呼吸。低头点开PPT，声音比平常低哑：“……大家好，我的主题是——《女总统的任期述职》。”

        台下，红叶眼睛弯了一下，笑得狡黠。她当然知道他刚刚是怎么忍着走过来的。

        讲台上的投影幕缓缓亮起。尔祯手心仍是汗湿的，握着演讲稿时，指尖微微发抖。他清了清嗓子，喉咙发干，嗓音却出奇的冷静低沉：

        “尊敬的各位同学、各位听众：”

        “今天，我以女总统的身份，向你们作一次述职报告。”

        屏幕切到封面，是一张象征国家大厦的照片，稳重、肃穆。尔祯深吸一口气，逼着自己盯住屏幕而不是台下，继续开口。

        “在这任期内，我最大的信念是三个词语：责任、改革、未来。”

        “责任，是对国民最基本的承诺。正如肯尼迪总统在就职演说中所说：‘不要问国家能为你做什么，而要问你能为国家做什么。’作为总统，我首先要确保教育资源的公平与透明，不让任何一名青年因为出身而失去受教育的权利。”

        说到这句时，他心口狠狠一跳，想起昨晚红叶与哥哥在书房里的信件。他喉结滚动了一下，胯下也莫名一紧，但他硬生生把声音压稳。

        “其次是改革。”

        “林登·约翰逊提出过‘伟大社会’，他希望通过一系列政策改善贫困、保障医疗。我深知，社会的稳定取决于最弱者是否能活得有尊严。因此在我的任期内，我将推动反腐倡廉，打击教育、医疗、司法等领域的不正之风。”

        他眼神一瞬间锐利，仿佛真的在国家会议厅里发声。

        “最后，是未来。”

        “撒切尔夫人说过：‘作为领导者，你必须向前看。’而我所理解的未来，不仅是经济增长的曲线，而是家庭与国家相互支撑的结构。我要推动‘家庭主夫’与‘职业母亲’的社会认同，让家庭分工不再成为偏见的枷锁。一个守护家庭的父亲，和一个守护国家的母亲——都该被赋予同等的敬意。”

        说到这里，他背脊笔直，嗓音带着压抑的颤，像