第五章：豢養守則

        夜幕低垂，半山別墅宛如一座孤島，懸浮在城市的燈火之上，與世隔絕。

        餐廳裡安靜得只有刀叉碰撞瓷盤的聲音。

        許知意坐在長得有些誇張的餐桌前，看著面前堆得像小山一樣的食物，感到一陣胃痛。這不是普通的晚餐，而是一場精心計算的「填鴨式」進補。

        盤子裡全是豬肝、菠菜、五分熟的紅肉……清一色的補血食材。廚師顯然是得到了某種死命令，這些菜餚雖然做得精緻，但那股揮之不去的腥氣和沈重的目的性，讓人難以下嚥。

        「不合胃口？」

        坐在主位上的沈凝放下手中的高腳杯，杯中搖曳著猩紅的黏稠液體——許知意現在已經不敢去細想那到底是紅酒還是別的什麼東西了。

        沈凝已經換了一身家居服，銀灰色的真絲長裙如流水般貼合在她身上，在這冷清的餐廳裡顯得格外優雅，也格外清冷。她單手支頤，目光慵懶地落在許知意身上，像是在觀察自己剛領養的小寵物進食。

        「沒……就是有點多，我吃不下。」許知意小聲說道，手裡的叉子無力地撥弄著一塊帶著血絲的牛排。

        「吃不下也要吃。」

        沈凝的聲音不輕不重，卻帶著不容置疑的威壓，「你今天流了不少血，如果不補回來，下次我不想吸到味道寡淡的東西。」

        這句話直白得殘忍，瞬間撕開了「共進晚餐」的溫馨假象。

        許知意握著叉子的手緊了緊，羞恥感湧上心頭。在沈凝眼裡，她果然只是一個會造血的容器，一株需要精心澆灌以便日後收割的韭菜。

        「是……」

        許知意低下頭，切下一塊牛肉送進嘴裡。肉質鮮嫩多汁，但在她嘴裡卻味同嚼蠟。她機械地咀嚼著，強迫自己吞嚥，只為了不惹怒這個喜怒無常的主人。

        沈凝滿意地看著她乖順的模樣，仰頭將杯中的液體一飲而盡，鮮紅的汁液染紅了她的薄唇，增添了幾分妖冶。

        「吃完了來書房。劇組發來了新的通告單，有些地方需要調整。」

        說完，沈凝起身離席，裙擺拂過地面，沒發出一點聲音，像個幽靈般消失在樓梯口。

        ……

        書房位於二樓的盡頭，空間開闊，四面牆壁都是頂天立地的黑胡桃木書架，空氣中瀰漫著舊紙張和冷杉香薰的味道。

        許知意進去的時候，沈凝正坐在寬大的紅木書桌後，鼻樑上架著一副金絲邊眼鏡，手裡拿著一支鋼筆在劇本上批註。

        書房裡的空調溫度開得很低，彷彿進入了冰窖。許知意剛洗完澡，穿著單薄的棉質睡裙，一進門就忍不住打了個寒顫，手臂上瞬間起了一層雞皮疙瘩。

        「坐。」沈凝頭也沒抬，指了指書桌對面的一張椅子。

        許知意乖乖坐下，打開筆記本電腦，準備開始工作。然而，她很快發現自己根本無法集中注意力。沈凝的存在感太強了，那種被頂級掠食者盯視的危機感，讓她背脊發涼。

        「這一場，」沈凝突然開口，筆尖點了點劇本的一處，「女主角對男主角的誘惑，寫得太乾癟了。」

        許知意連忙湊過去看：「哪裡？這段我是想表現她的內斂……」

        「內斂？」沈凝摘下眼鏡，露出一雙深邃戲謔的眼睛，似笑非笑地看著她，「許編劇，你是沒談過戀愛，還是沒做過愛？這種乾巴巴的文字，怎麼讓觀眾感受到張力？」

        許知意臉騰地紅了：「我……我寫的是心理層面的……」

        「紙上談兵。」沈凝合上劇本，身體後仰，靠在寬大的皮椅上，手指輕輕敲擊著扶手，發出有節奏的篤篤聲，「既然你寫不出來，不如……我親自教教你？」

        「什、什麼？」許知意有一種不好的預感。

        「過來。」沈凝對著她勾了勾手指，像是在召喚一隻小狗。

        許知意猶豫著起身，繞過寬大的書桌，走到沈凝身邊。

        「蹲下。」

        又是一個命令。

        許知意咬著唇，緩緩蹲在沈凝的腿邊。這個角度，她只能仰視沈凝，這種極致的身高差和姿勢，帶來了強烈的屈辱感和臣服感。

        「把手給我。」沈凝淡淡地說。

        許知意伸出顫抖的手。沈凝握住她的手腕，冰涼的掌心貼著她的脈搏，那裡跳動得很快。

        「害怕？」沈凝輕笑一聲，另一隻手撫上許知意的臉頰，指尖沿著她的輪廓滑落，最終停留在她的鎖骨處，輕輕挑開了睡裙的領口，「你的身體在發抖，是因為冷，還是因為……期待？」

        「沈老師，別……這裡是書房……」許