房间不大，粉红灯光昏暗，墙上贴满心形镜子。

        铃木美惠红着脸，声音得像糖：

        成績第一，各項評比無可挑剔。

        但沒有人接電話。

        有些人，終於失去了「被相信的資格」。

        ——「經查證，相關推薦資格存在重大爭議，本校決定即刻撤銷該名額之承認。」

        神崎佐紀。

        就在他气的瞬间，房门「砰」地被踹开。

        不只一个随碟，而是一整迭录像。

        這一次，沒有人能替她說話。

        結果幾乎沒有懸念。

        「好，好，叔叔听妳的……」

        升學輔導處的公告被重新張貼。

        校方連夜召開會議。

        他把她压在床上，子褪到膝盖，充血的从内隙弹出，青暴起，端已经出透明。

        當天傍晚，第一篇深度報導上線。

        不是意外。

        中年男人吓得魂飞魄散，刚想开口骂，就被金发男从床上拽下，重重摔在地上。

        截圖、備份、下載。

        時間太長了。

        男人着气，眼睛红得像野兽：

        也沒有人知，是誰決定在這個時間點寄出。

        而是一個持續了整整兩年的模式。

一段影片裡，都有她。

        只是这一次，里面的东西明显重得多。

        沒有給她解釋的空間，也沒有留下任何餘地。

        ——《推薦入學風波延燒：涉事學生被揭長期參與勒索行為》

        两个二十出的年轻男人走进来，一个染金发、一个刺青手臂，笑得阴冷。

        他想爬起来反抗，就被刺青男一脚踹在刚下去的生上。

        简版

        沒有人知，那些影片最早是什麼時候被保存下來的。

        而是因為——她已經沒有敘事價值了。

        「呜啊啊啊——！！」

        不到五分钟，他就绷紧，白洒在她大内侧与内边缘，黏腻得拉丝。

        影片太完整了。

        没有寄件人，没有说明，没有多余的情绪。

        三天后，秩父市的天空阴得很低。

        秩父市的街恢復安靜。

        髮型在變，制服換成便服，臉卻從來沒有模糊過。

        「……可以、可以在外面蹭蹭就好吗？」

        那個名字，被重新寫上去。

        因為事情已經不在「地方」了。

        就算刪除，也已經來不及。

        沒有人歡呼，但也沒有人質疑。

        公告貼出來的時候，走廊很安靜。

        鈴木家的建築公司嘗試聯絡媒體。

        當晚，東京大學發布簡短公告。

        像是某種遲來的更正。

        這一次，程序被放到所有人眼前。

        沒有模糊地帶。

        夜深了。

        男人缩成虾米，摀着下在地上打，哀号声像杀猪。

        她曾經用眼淚搶走話語權，用柔弱的形象佔據鏡頭。

        第一段影片的音质不算好，是在一家郊区的爱情宾馆拍摄的。

        男人一进门就猴急地抱住她，厚厚的手掌从裙底往上摸，糙的指隔着内她肉。

        成績、排名、紀錄，一項一項攤開。

        社群平台開始瘋狂轉傳。

        那天傍晚，鈴木美惠的名字，第一次沒有出現在任何新聞標題裡。

        但當證據開始說話的時候，她什麼都不是。

        「看我干翻妳……呼……大妳的肚子……」

        只知一件事——

        發出聲明，要求下架。

        「大叔，玩未成

        推薦名額重新開缺。

        铃木美惠穿着清纯的白洋装，短裙下出白袜，牵着一个五十出、醉醺醺的中年上班族进房。

        「叔叔……人家是第一次……好害怕……」

        不是一次。

        而且早已不只掌握在一間媒體手中。

        「……呼呃……小货……哭得真……」

        「小宝贝，叔叔等不及了……妳这小屁真……」

        不是因為被原諒。

        同样的白色信封，再一次出现在几家媒的信箱里。

        男人低吼着腰，一次次过她内布料，口水滴到她口：

        金发男蹲下，拍拍他的脸：

        聖華女中陷入前所未有的混亂。

        铃木美惠哭着分开，让他把那热的东西夹在大与内边缘来回磨蹭。

        沒有私下聯絡。

        编辑室里的人很快就察觉不对。