“我很难受，你别这样。”

        大概过了半个小时，他发来一句：

        我们谁都没说，却都开始有了点控制的痕迹。

        对面是一桌女生。

        都会立刻刺到最感的地方。

        我跑过去，他紧张地，帮我把卫衣的帽子扣紧，声音很轻：

        把我们慢慢冲散在不同的支里。

        我没有直接回答，只回了句：

        敦的春天还是很冷。

        你别把自己也骗过去了。”

        也不允许自己问。

        却总是一副“没关系，我睡得少”的随口语气。

        不是第一次了，

        本以为就这样结束，

        过了没几分钟，他发了条语音：

        我没说话。

        但尾音拖得有点长。

        我没回答，

        你总会忘记，我们认识的这么早。我并不厌恶你演，但你演得毫无必要。

        甚至在我感冒时专门开车送药过来，

        像往常一样去咖啡店，照旧点了平时的饮料，

        鞋带收得很整齐，像平常他一贯的样子。

        他站在图书馆门口等我，

        床单被压得凌乱，月光碎在他肩膀的纹路上。

        声音压得低低的：

        沉默持续到离开前，

        “又怎么了，我的大小姐？”

        有一次，他在club里跟朋友打招呼，

        第二天我们见面时，谁都没先开口。

        其实爆发那天，原因微不足。

        只是笑了笑。

        没想到下一条语音紧跟着发过来，

        明明第二天还有早课，

        香水瓶被换成了我上次随口说过“很好闻”的那一款。

        我盯着屏幕愣了两秒。

        “你是不是忘了我一开始就认识你了，

        我突然有点想笑。

        语气却有些阴沉：

。

        发被雪打，帽子扣在，

        他贴着我耳边，嗓音低得几乎像在哑着气。

        还有在他那间总是拉着窗帘的公寓见面。

        “冷吗？”

        那天我跟朋友去市中心的展览，

        生活像一条安静往前推着的河，

        “神经。”

        我们都太习惯在这段关系里吃定彼此，

        他的反应其实也没好到哪里去。

        我们没有像普通情侣那样确立什么关系，

        还是像从前一样频繁见面：

        “今天那几个女孩子，其实也不熟，是朋友的朋友。”

        车里放的歌单慢慢变成了我喜欢的那几首，

        结束后又被朋友拉去喝酒。

        我简单回了句：

        直到凌晨两点，才打车回家。

        连习惯坐的位置都没有变。

        那天敦下了场小雪，

        他没有回。

        以至于任何一点不受控，

        我看见他那双球鞋踩在雪上，

        手指有一下没一下地扣着我手腕上的细链子。

        我不问，

        手里那杯莫吉托被我端得有些用力，薄荷叶在玻璃杯上轻轻打着转。

        轻轻一推，整齐塌陷。

        他终于像是憋不住似的轻声说：

        进入时，他克制得几乎有些发抖，

        其中有个女生，笑着拍了拍他的肩膀。

        剩下的，好像水自然往低一样顺理成章。

        后来，他从背后揽着我，

        他没能维持住一贯的分寸。

        有次我和朋友出去吃饭，拍了张和男生朋友的合照发到朋友圈。

        “刚到。”

        回家路上，他像是若无其事地聊着：

        他在那笑了一下，

        每一下都压得很深，像是在用抵消那份压抑已久的悬浮感。

        像所有situationship临界点那样，压不需要什么大事。

        他的手顺着我的腰线反复着，像是在确认每一寸属于他的感。

        只是盯着他的背影，

        “朋友啊。”

        语气听起来像玩笑，

        他开始给我带早餐、帮我跑、

        手指慢慢地顺着我的腰窝来回描着圈，

        像一场绷得很漂亮的游戏，

        有时候，我也会想起那晚海边的风、酒的后劲、和他背后的那片月亮。

        “你爱去哪去哪吧。”

        图书馆、咖啡店、学校门口的小广场，

        “好呀。”

        这是我们第一次――

        棉服拉链没拉到底，出里面那件淡灰色高领衣。

        Daniel      Wegner      说，人类无法忍受失控，却又沉迷于短暂拥有失控的错觉。

        他突然发来一条消息：

        我没接他话，反而反问一句：

        “还没回去？”

        副驾驶座永远给我留着，

        “帅啊，之前好像没见过他。”

        “你和谁一起？”

        只是盯着他看了几秒。：

        周末他会顺路来接我，

        我没拆穿他主动解释的刻意，