，一直睡到大二。不过两年，已经不认识它，好像它从不属于我一般。

        翻来覆去，不知不觉间越发焦躁，想喝水，杯子里却空了。

        只好去客厅倒水。

        这套房子是妈妈守着装修的，当时很花了些钱，用料上乘，门是实木的，隔音很好。

        可即便如此厚重的实木门，只隔着一依旧挡不住妈妈的声音，她张扬着自己的愤怒与埋怨，轻易掩盖爸爸的声音：“……昊儿下个月的看护费就要缴老，你子荷包屁钱没得一个！”

        “……”

        “……她不是你宝贝姑娘得嘛，电话都不接你滴，你不晓得打到她接迈？”

        终于听见爸爸的吼声：“薄翼为哈子不接老子电话，不落屋？你个批婆娘不晓得迈？还不豆是因为你勒个后妈！”

        “说你妈个锤子薄建斌！不是你个人说滴薄翼大学在外面读，豆寒暑假才回来，次卧拿给成成住？被你姑娘问到，不敢说，只敢推到老子上？成成以前睡滴啥子地方？主卧厕所改出来滴卡卡角角！！！为老省钱给昊儿看病，瘦杆杆一个娃儿切读军校，每个月滴补贴还要打回来，他睡不得大房间迈？！”

        “小房间耶？小房间你又装成个啥子样儿？“

        “那昊儿住哪点儿？不是你生滴迈？”

        “到底是哪个想生？”

        “耶――没查出脑滴时候是哪个天天打电话回来问昊儿今天浪个样，现在就变成只有我个人抢到生的嗦？”

        “还不是因为你生昊儿的时候夹到他脑壳……”

        后面他们在说什么，我已然不想去听，轻轻走到对面，拉开小房间的门。

        七彩夜灯下，小孩儿安然睡着。

        我坐在床边，轻轻抚摸着弟弟柔的面庞，心底慢慢平静下来。

        ～～～

        客厅有个大阳台，我们家在二十三楼，为防止发生意外，阳台了全封闭。

        它的两端分别放置着一排大书架，堆满了姐姐从小到大二的各种书。阳台日光充足，书架和书都黄得很快。它们是这间房子里姐姐仅剩的东西，其他的全被带走妥善存放。

        在我初二，姐姐大二的那年，我们搬了新家，从两室改三室的房子，终于搬到真正大三室的房子。只不过又多出来一个小孩，而新居买在第三个孩子出现前。

        搬家时，我和姐姐都在学校不在家。

        姐姐放暑假比我早，她回来时，我还在学校。

        她只进过这房子一次，从此再不踏入。哪怕后来的寒暑假，姐姐也直接去家，工作之后，更是只有过年才会回来，而近几年，过年也不回来了，只托姑姑带大红包给。

        所以，上一次见到姐姐，是我的高一寒假。