相册是青色纸板壳订制的，印着白色细碎的花纹，正中间是一副风景画，严白想了半天，才想起“黄果树大瀑布”这个名字。相册并不厚，里面的照片也没放满，除了父母的结婚照，二人的满月照，只有四五张褪色的生活照，看上去是严母抱着严白带严清散步时拍的。在其中一张里，严白躺在婴儿车里，闭着眼，微微张着嘴睡觉，旁边站着并不比婴儿车高的严清，他正扶着婴儿车的边沿，看着沉睡着的严白。

        “我是听姥姥说的”，他顿了顿，似乎是在找一个合适的措辞，“当时爸妈离婚，为了争财产和抚养权，爸说妈出轨了”。

        “所以最终拿到抚养权的咱妈气不过，为了自证清白就给咱们起了这么个名字？”严白不可置信地问。

        “乐安街居民，整理必要日用品，统一乘车转运至吉祥酒店进行隔离。”

        封闭的第三天，实在是没什么事好干的，两人决定大扫除，把床单、窗帘、沙发套都拆下来洗了个遍，久久无人问津的小书房，也被打开清扫得干干净净。

        严清无奈地点点。小时候他也不懂这名字有什么怪的，分开来看确实都很正常，长大了才觉着怪，问姥爷和姥姥，他们却什么都不说，最终还是他自己偷听来的。以至于严白问他，他也一直不大想说，甚至曾有一段时间，严清在心里还埋怨过姥爷他们，当时怎么不劝着妈。

        “哥哥，你说好笑吗。妈把‘清白’这两个字刻在我们上，但我们现在全完全没办法清白了。”

        “这照片你之前看过吗？”

        这样隔离了一个礼拜，中间严清还托跑的小伙子补了一趟菜和肉，一瓶料酒跟一瓶酱油。正想着这样的日子得到什么时候，手机里便收到刘主任转发的消息。

        严清不解地回问，“判给妈了，所以改姓严，怎么了？”

        “看过，也没几张，看过就收起来了。”

        但这儿戏一样的名字，着一过就是二十来年，现在就算想改，手续也太过繁复。他见过二十多岁改名的人，尽份证上换了字，可认识的人还是沿用旧名去称呼着。名字这个东西，若是年幼时更改，随便叫什么，都能从开始。但随着年岁渐长，名字不再是那两三个字，它已经在人的上沾染了记忆和情感，是代替“陌生人”的名牌。这时再去抛弃，除非是连自己也不要了。

        严清看向她，不明白这笑意的由来。

        “很怪啊，怎么莫名其妙改成这么个名字。”

消耗太多，便也不会缠着他说要。严清也知，严白说想爱，也不是非要爱，只是想要一种存在，或是肉的，或是神的、感情的。她是个很会掩饰自己的孩子，但或许是血脉相连的亲兄妹，他总能在笑容中味她未说出口的话语。可能是心灵感应吧。他想。

        “......”

        “怎么又想起这个？”

        “我不想，哥哥。我们也无法，你知的。”严白将始终高昂着的低下了，不去看严清，只是任由视线徒然在地板上游弋。

        严清抿了抿嘴，似乎在纠结要不要告诉严白，他实在是想不出什么理由搪，编不出什么合理的故事情节，犹豫二三，终于还是说了实话。

        严白将这张照片抽出来，发现背面写着“李子言、李子玉，于兴乐公园”。

        严白重重地叹了口气，随后又笑了起来。

        “哥哥，相册诶！”严白将抹布放在一旁，抽出书架最上层里侧的壳相册。

        那日过后，严白像是未曾失落过一般，依旧每日给严清讲着没营养的笑话，和严清一同准备两人的餐饭，饭后会窝在沙发里漫无目的地摁着遥控，观赏无聊的电视节目，偶尔抬和严清交换一个眼神。晚上他们会爱，依旧伴随热烈的吻，灼人的拥抱，和发冷的汗水。

        午后淡金色的光隔着双层玻璃，泼在一尘不染的白色瓷砖上，像看不见的水一样，结了一层没有温度的冰。空中漂浮着细小的灰尘，洋洋洒洒路过层叠堆起的旧书籍和老日历，沾在二人交在一起的灰色影子上。严清只能紧抱住严白，或许他们一开始就走错了路，但那又如何呢。但那又如何呢。他很想问一句，什么是清白，你想要哪一种清白。但他又不敢问，怕这会让她伤心。

        听到严白的呼叫走过来的严清，看到严白好奇地正翻着相册，了手上的灰，走到她边一同看起来。

        “那为什么叫清白？我以前问过你，你总不告诉我。”严白把照片放回去，转过看向严清。

        “你想要清白，也可以清白。”

        “突然想起，以前总问你我们为什么改名，你说是因为爸妈离婚了......”