或附近的某个地方度过。他说他在约克郡待过“一段时间”，但是他至少在敦住了十二年。他住在间士丘，有个十一岁的儿子，所以那一定是很久以前的事了。他现在肯定不想待在这里，看到他如此坐立不安，我觉得很有趣。

        列车驶入里布尔德，一个似乎没有理由存在的小车站，这里除了车站本和一个酒店，几乎没有其他的建筑。我们就在这里过夜。这一站只有我们两人下车，火车开走了，把我们留在一个长长的空站台上，只有一个人影在远等待我们。霍桑在敦已经好了所有的安排，我知他已经和当地的救援队取得了联系。那个在等我们的人叫夫・加利万。查尔斯・理查森在长路失踪时，他是值班班长，是他发现了尸。

        我们朝对方走去。风景如此辽阔，车站如此荒凉，让我想起了电影《狂野西》中牛仔们准备枪战的情景。走近后我发现夫是一个五十多岁的英俊男子，他结实，肌肉发达，一密的白发。外生活使他面色红，尤其是在天气极端的约克郡山谷。

        “你是霍桑吗？”我们一碰面，他就询问我们的份。

        “是我。”霍桑点点。

        “你想办理入住吗？需要先去厕所之类的吗？”

        “不需要。”

        “那我们走吧。”

        没人问我，但我并不惊讶，我怎么会有所期待呢？

        英格尔顿是一个充满魅力的村庄，却努力让自己变成了一个不那么引人的普通小镇。它可能建在一个曾经的采石场边缘，台阶和观赏花园都很陡峭，向下延伸，所以当我们沿着大街行驶时，比下面许多房子的瓦片屋和烟囱都要高。一座废弃的巨大高架桥延伸出来。看着它，我想到了那些曾经为此汗浃背、辛苦劳作的建筑工人，不知他们是否想过，将来有一天这会被当作一美丽风景。我们经过了一家咖啡馆和两家专营探险书籍和设备的商铺，然后，一个与周边建筑格格不入的大型疗养院映入眼帘。可能是因为刚刚提到了歇洛克・福尔摩斯，我想起尔的母亲曾经住在附近，他本人也经常来这里。

        苏珊・泰勒住在离山大约两分钟路程的一栋房子里，房子已有损坏，有一扇新式前门，双层玻璃窗，一个温室从后面凸出，非常难看。很明显，开车穿过英格尔顿时我就发现，这里的居民中鲜有人在意建筑物是否致。这座房子墙坚固，方方正正，显得很有男子气概，现在却只有一个寡妇和她的两个小女儿居住。夏洛・朗特很可能会把它作为一小说的背景。当然，要先去掉那间温室。

        夫・加利万敲了敲门，没等应答就开门走了进去。我们跟着他走进了一个敞亮的地方，房间的地板上简单地铺着剑麻垫，花瓶里插着干芦苇，墙上贴着和裂的照片。另一边，一扇门通向客厅，里面有一架立式钢琴和炉，炉上有很多干花。一只猫躺在地毯上睡着了。我们转向另一条过，进了厨房，苏珊正站在那里等我们，手里拿着一把大刀。

        正是由于这个原因，她给我的第一印象是“危险”。事实上，她正在准备晚餐的蔬菜。她面前摊着大块的胡萝卜和土豆，我们进来的时候，她正在用刀从案板上把菜推进砂锅里。

        五天过去了，她仍然在震惊之中。她不仅失去了丈夫，也失去了整个世界。她没有了笑容，甚至连我们进入房间都几乎没注意到。她脸型方正，肤色和肤质都像的黏土，发枯燥，了无生气。穿的裙子不是太长就是太短，反正看上去很不合适，裙长到小，显得又又壮。加利万带我们进来时，她没有说话，但我一眼就能看出，她并不希望我们出现。

        “苏珊，这是霍桑先生。”加利万介绍。

        “哦，好的。你们要喝点茶吗？”

        我不知这是要给我们准备茶，还是预示她对接下来的事情不感兴趣，但她漠然的语气有些出乎我的预料。

        令我吃惊的是，霍桑轻快地回答：“一杯茶。谢谢，泰勒夫人。”