，一邊幫她綁起掉落的長髮說：「我們不都一樣？好相處才會有朋友啊～」

        她不需要裝親切，她就是這樣的人——漂亮但不張揚，有氣質卻不驕傲，像陽光一樣，誰靠近都的。

        吃完飯，一行人轉往附近的保齡球館。空間裡霓虹燈閃爍，球邊的音樂輕快又不喧鬧。大家換上球鞋時，法拉利彎下，短旗袍上，出更多修長的大與整體包與連成的線線條，想不引人側目都難。

        車神站在一旁，眼睛都移不開。

        她高挑卻不纖弱，肩線柔順，腰明顯，穿那套寶藍色深V旗袍，側面曲線如同心雕琢的花瓶，既不刻意展，也無需多言。

        法拉利第一次投球，雙手托球，站在球前方，略微前傾時，深V領口也微微垂出視線的邊界。她用一種毫不造作的姿態投球，動作中略帶生澀，卻沒有矯造作的可愛——而是真實的可親。

        球一出手，砸中七瓶，女生們歡呼，她也開心地拍手笑了起來。那一笑像是冰裂陽光，讓整個空間都溫了起來。

        車神走過去，與她擊掌：「很厲害耶，第一次就能打這樣了。」

        她笑著看他一眼，眼角微微上挑，那一瞬間像是心門輕輕開了一縫。

        在其他人競技與打鬧的空檔，車神陪她重複練習幾次，她每次投球都會回頭看他一眼，像是在說：「你有看著我嗎？」

        他每次都笑著點頭：「我都在。」

        然而這次輪到車神打了，站在球末端，揚手將球推了出去，伴隨沉穩的砰砰聲，瓶子一不剩，全倒。

        後排立刻響起鼓掌與歡呼聲，但他轉就看到，那個上班族正遞著手機跟法拉利說話。

        「法拉利，跟妳聊天真的蠻舒服的，感覺妳不像一般女生那麼防備心強，可以加個Line嗎？改天有局再一起出來玩。」

        她沒有第一時間回答加不加Line的事，而是先對著車神投來的眼光，比了一個讚，才輕鬆一笑、自然地說：

        「可以加啊，我Line從來不鎖好友～不過先說喔，我很少回訊息，有時候連朋友傳來的都放到過期。」

        男生開心拿出手機，她掃完碼後笑著補一句：

        「之前也有一個人追我加了Line，加了快一年吧，我都沒回過，他還說我很冷淡～但其實我只是懶。」

        她語氣自然，像是在說別人的故事。

        車神眉頭微動，正好走回到能聽到他們對話內容的待球區，這時法拉利像是察覺到什麼，緩緩看來，然而竟是拋了一個狡黠又俏的眉眼，輕輕揚了下眉。

        那表情像是在說：「有聽到喔？你就是那個被我冷落了一年的笨。」

        車神嘴角微微抽動，沒說話，只是一邊等球一邊故意悶聲說：

        「妳說的那個傻瓜，剛剛可是全倒耶～沒點獎勵嗎？」

        她甩下上班族的男生，上前抱著車神的手臂：「你想要什麼嘉獎？親一個可以嗎？」

        她迅速的親了一下他的臉頰，上班族男只好自討沒趣的退場，這恩愛秀的他有點難受。

        他記憶中的她，對於男女之間的距離一向拿得準。

        總是自持、冷靜，像一隻不輕易卸下戒心的貓，優雅，卻帶著鋒芒。

        可今天，她卻對一個「陌生人」展現出出奇的信任——

        甚至刻意地，把一段單純的話語，扭曲成曖昧的請求。

        雖然在隨後的互動裡，她又回到那個風趣、溫柔、舉止得體的法拉利，

        但那種錯位感與強烈反差，卻讓他心裡泛起一無法忽視的憋扭。

        他試著去理解，卻找不到合理的解釋。

        她的語言與反應，像是經過設計，又像是臨時堆砌的防線。

        不夠自然，卻也不完全是假。

        他無法把自己帶入她的創傷經歷，

        更無法從她那些看似熟悉的語氣與眼神裡，讀出真正的意思。

        就像樓梯口那一陣風——

        明明能感覺到情緒在動，卻始終抓不住風的方向。

        他唯一能的，就是讓自己的心貼近她的節奏，