汽车缓慢发动的那一刻，我心底的阴晦和恶意便开始对着自己肆意发散——我没和阿万讲，中元节，宜祭祀，忌入宅。

        “你有打算去东岗那边看看吗？”阿万似乎发现了我不喜多余的寒暄，便直捷了当问我。

        “房子翻修过，布、吊板、窗都是新装的。不过大分家都有保留了，主要还是因为她爸不允许，所以那些人才作罢。”阿万在阳台抽出烟，隔着防护网，缓慢地朝雨幕中吞吐着白雾。“谢伯现在住在她爷爷那的老宅，很少会来这里。”

        见我点，阿万不置可否地叹气：“但是寄存牌还在她家人手里，现在去没办法把骨灰取出祭拜。我先带你去房子那边。”

心的接待生见我推着箱子，便要帮我叫的士，我笑着婉拒了他的好意。

        一片昏沉中，她似坐在我边，于我半是清明半是迷离的睡梦间，静静凝视我的睡颜，带着无奈的声音教我不得不费力睁开睁开沉重的眼。我半阖着眼，正准备抗议便被被带着芒果般香甜的吻缠住了。

        「不关窗睡觉，会感冒的。」

        可轻轻一眨眼，她便消失不见。心底被空的失落裹挟，我只好安自己，仅仅眼花，将街角垒起的杂物错看成人。

        东岗是邕城绝大数人去世后安眠的地方，她去世后没有被下葬，只是暂时被寄存在那。

        房子在正改建的老街区旧楼，距离地铁站出口不远，位置在第四楼，楼下的街景可以一览无余。因为只是低层住宅，只有狭窄昏暗的楼，所以租金很便宜。我爽快地签下协议，交清了半年的费用，只希望以房东名义自居的年轻夫妇不要搅扰我的独居。

        阿万走后，我反锁上门，强撑起的好神瞬间分崩离析。拉开窗，任由被冷雨洗涤过的空气灌入室内，重脚轻地躺倒在沙发上陷入无止境的哀怮和满是胡思乱想的睡梦当中。

        *

        一室一厅的公寓，虽然长期无人租用，但打扫清洁起来并不花费多大气力，更何况阿万帮我。

        窗外不知何时停了雨，夜幕下的街空落冷清，只剩昏黄的街灯和街角一孤零零的影。那影的主人个很高，似是也注意到夜半未睡在窗边风的我，便抬迎着我的视线，弯起角。

        祝我今夜好梦。

        我沉醉于睡梦中的亲吻和欢爱，直到被冰凉的夜风冻醒，都没能将意识从梦境中剥离。在黑暗中摸索着找出手机，打开照明。我走去阳台，想借助冷风让自己快速清醒。

        阿万是开车来的酒店，这是我和她第一次见面，尽在雨幕下略显仓促。她微微有些惊讶，随即干练地帮我将行李放进后备箱。