第五章
五月的夜頭，老街燈火通明，梧桐樹蔭下，露天書店木架擺得滿滿當當，空氣裡飄著咖啡同舊書墨香。我和穎穎剛逛完夜市，手裡拎著剛買的烤玉米棒，燙得指尖發麻，甜香鑽進鼻孔。她步子輕快，像夜色裡一抹靈動的光。抖音上「初夏夜遊」話題破億。
最近被一個導致系統宕機的嚴重Bug困擾得焦頭爛額。這個Bug源於大型語言模型的部署和訓練過程中的不穩定性：我們在嘗試將一個大型語言模型集成到公司的智能客服系統中時，訓練數據集的偏差導致了模型的過擬合，進而在生產環境中引發服務器頻繁崩潰。三天兩頭，系統就宕機，技術團隊不得不加班到淩晨，我的手機屏幕上充斥著報錯日誌和警報通知。更棘手的是跨部門協作的難題——營銷部門堅持要求快速迭代以滿足市場 deadline，而技術團隊則強調模型訓練的準確性需要更多時間調試。我們在會議室裡爭論不休，我作為部門經理，夾在中間，像一名疲於奔命的救火隊員，一方面安撫產品方的緊迫感，一方面協調開發資源，最終導致進度一拖再拖。這種技術與業務的張力，不僅消耗了我的精力，還讓我對部門管理的挑戰產生隱隱的焦慮。
與此同時，穎穎的工作也面臨嚴峻挑戰。她負責的一個創意策劃項目卡殼了，主要原因是客戶的反復刁難。她需獨立構思並迭代視覺方案，從草圖到最終渲染，確保創意元素與品牌敘事高度契合。然而，客戶方對她的初步設計提出諸多苛刻要求，一方面指責視覺元素不夠「創新且具衝擊力」，另一方面又堅持預算限制內不得引入額外資源，導致她不得不反復修改設計稿件，直至深夜。
每當她拖著疲憊的身軀回家，我都能從她眼底那逐漸黯淡的活力中讀出內心的煎熬。這種角色調整——從早期更側重協調的輔助職能，轉向直接面對客戶反饋的核心創意輸出——雖提升了她的專業影響力，卻也加劇了工作壓力，仿佛將她置於創意與商業需求的永恆拉鋸中。生活的壓力仿佛是永恆的枷鎖，只有偶爾的放縱才能短暫點亮這黑暗，但那光亮往往在瞬間消逝無蹤，留下的只有更深的疲憊。
儘管如此，我們仍試圖在瑣碎的日常中尋找慰藉。穎穎不太會做飯，家裡飯菜都我來弄，她笑講我廚藝比她好，我樂得伺候她。上禮拜六，我做了紅燒魚，她直誇好吃，還撲進我懷裡撒嬌。我們邊吃邊聊起各自的困境，我描述了模型訓練時如何因數據噪聲而偏差放大，最終導致服務器負載過高崩潰；她則吐槽土鼈客戶如何在郵件中層層加碼，強求「完美」卻不願提供清晰反饋。
我勸她：「客戶這麼亂來，你讓銷售去跟他們對接好了，只要你專心出設計就行。」
穎穎倔強地撅起嘴：「老公，儂不懂。我在公司快六年了，還做個簡單設計師怎麼行？事業要進步，要升職，就得承擔更多責任——銷售、設計、團隊管理，全都要抓。李總說了，這段時間我幹得好，就給我升職。你都當上部門經理了，我還是個設計師，這可不行！」 她眼中閃出一絲憧憬，「等我當上創意總監，阿拉就可以生小囡了。」
我愣了一下，隨即輕笑，試圖緩和氣氛：「儂在我的眼裡，永遠是最好的。創意總監也好，設計師也好，生小囡我都支持，要不阿拉現在就生？」
她卻撇了撇嘴，語氣半帶調侃半認真：「少油嘴滑舌。在公司沒地位，啥成功都是空話。儂說啥都沒用。」她頓了頓，低頭夾菜，聲音低下去，「李總那邊的項目，我得親自盯緊了，有些事......只能自己去應對。」
我給她夾了一塊魚，假裝隨意地問：「李總不是總經理嗎？就是那個禿頂的胖子？跟儂隔了幾層吧，怎麼直接跟儂談話？儂天天都李總李總的，有幾次是不是伊開車送儂回家？伊是不是歡喜儂？我都吃醋了。」
穎穎臉紅了，輕輕放下筷子，手指在桌沿上點了點，瞪了我一眼：「嘖，人家李總當年直接校招面試，把我招進公司的，當然比較關心嘛！廣告公司都是扁平化管理，項目和業務條塊分割，矩陣化管理，伊直接管大項目，找我談很正常。倷別瞎想好伐？伊那個年紀，都可以當我爸爸了！」
「關心？送你回家也算關心？那天晚上我看儂從他車裡下來，聊得那麼開心，我這當老公的不得多想兩下？」
她有點急了，一雙杏眼瞪出水來：「澤然，夠了啊！那是項目會開到太晚，地鐵都沒了，李總順路送我一下而已。倷要不要去翻我微信，看我跟伊說啥了？盡是工作的事！」她歎了口氣，語氣軟下來，「倷別吃醋了，行伐？我心裡只有倷。」
我夾了塊排骨給她：「好吧好吧，信儂。不過李總這麼『關心』，儂可得悠著點，別讓人家誤會了。」
穎穎白了我一眼，嘴角卻忍不住上揚：「誤會啥呀？倷這小心眼，我要是真想找別人，還用等現在？李總就是欣賞我的才幹，給我機會而已。倷呀，多關心關心倷那客服系統，勿要老盯著我！」
「好，好，我盯著我的Bug去。儂也別太拼了，身體要緊。」
她點點頭，眼神又恢復了那股倔強：「放心，我知道分寸。項目做好了，我就能往前邁一大步，阿拉以後日子會更好的。」
相互傾訴讓我們暫時減輕了煩惱，像新婚時那樣分享一段共同的時光，甜蜜的滋味仿佛拉近了彼此的距離。
曼姿經常在健身房教我連力量和波比跳，她講：「林哥，練出核心肌群，穎姐肯定更黏你！」她推薦我用智能手表記心率，健身熱潮和接不完的性治療課讓她忙得像陀螺，聽阿健