小时候2

        沈昭推开家门时，玄关处多了一双陌生的皮鞋――鞋尖沾着机场的泥渍，鞋面却擦得锃亮，像是临时被谁匆忙打理过。客厅的灯比往常亮，水晶吊灯每一颗坠子都晃得刺眼，他眯了眯眼，听见厨房传来瓷器碰撞的声响。

        "昭昭回来了？"母亲的声音从餐厅飘来，尾音微微上扬，像是排练过许多遍的台词。

        他站在门口，书包带勒得掌心发红。餐桌边坐着父亲，西装外套搭在椅背上，衬衫袖口卷起，露出腕表――去年爸爸生日他也送过一块表，当天也没能见到父亲一面，是那个脸上总挂着温柔的秘书叔叔代收的，没有现在佩戴这块精致名贵，表盘上的秒针走得比平时更响。

        "爸……妈？"沈昭的声音卡在喉咙里，像是突然忘了该怎么叫这两个字。

        父亲抬起头，目光在他身上停留了两秒，嘴角扯出一个笑："长高了。"

        母亲端着汤碗从厨房走出来，围裙上沾着油渍，手上的美甲长出了半截新的指甲，她放下碗，伸手想摸沈昭的头，却在半空中顿了顿，最终只拍了拍他的肩膀："去洗手，饭好了。"

        沈昭站在原地没动。他闻到汤的味道，和保姆平时煮的不一样――咸了，还带着一股奇怪的焦味。

        "皎皎呢？"母亲问。

        "她……"沈昭刚开口，大门又被推开。

        沈皎是被同学家的车送回来的，她跳下车时还在笑，马尾辫散了一半，手里攥着一包没吃完的薯片。

        "妈――？！"她的声音戛然而止，薯片袋啪嗒一声掉在地上。

        客厅里安静了几秒。

        "过来。"父亲招了招手。

        沈皎慢吞吞地挪过去，鞋底蹭着地毯，发出沙沙的声响。她偷偷瞄了哥哥一眼，沈昭轻轻摇了摇头，示意她别说话。

        "怎么弄的这么脏"父亲说。“最近在学校里学习怎么样啊？”

        沈皎咬了咬嘴唇，从书包里掏出一张皱巴巴的纸。父亲接过来，目光从上扫到下，眉头越皱越紧。

        "语文78，数学65……"他的手指在纸面上敲了敲，"这就是你上学期的成果？"

        沈皎低着头，脚尖在地上画圈。

        "昭昭，"父亲突然转向沈昭，"你的呢？"

        沈昭从书包里抽出自己的成绩单，平整得没有一丝折痕。父亲接过去，嘴角微微上扬。

        "年级第三，"他点了点头，"数学满分？"

        "嗯。"

        "老师说我可以跳级。"沈昭补充道，声音很轻，却足够让餐桌上的每一个人听清。

        父亲的眼睛亮了一下。他放